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Capítulo 1



Según Katie Fisher, hay dos clases de personas: las que van a los encuentros de ex alumnos del insti y las que no. Ella pertenecía, sin duda alguna, a la segunda, cosa que explica por qué la Coca-Cola Light que estaba bebiendo casi se le fue por la nariz cuando su madre le dijo, como si tal cosa, que se había tomado la libertad de responder por ella a la invitación para el décimo encuentro de ex alumnos de su instituto confirmando su asistencia.

- ¿Que has hecho qué? -intentó exclamar Katie al tiempo que intentaba no tragarse un cubito de hielo.

- Me hizo gracia la idea, puedes pasártelo bien -respondió su madre tan contenta. Sacó la cazuela con pollo del horno y la dejó en la encimera. Miró a Katie por encima del hombro, algo preocupada-. ¿Estás bien, cariño?

- Perfectamente -contestó con voz áspera-. No hay nada como un buen susto para terminar el día.

- Desde luego… -Chasqueó la lengua. La madre de Katie era una mujer pequeña y afable. No acababa de entender el sentido del humor de su hija.

Después de salvarse, por los pelos, de morir ahogada por un cubito de hielo, Katie se quedó aterrorizada ante la idea de reencontrarse con los de la promoción del 96 del Instituto Didsbury. No es que fuera quisquillosa o antisocial, ni que se diera aires de superioridad; tampoco había contraído ninguna desagradable «enfermedad» social como le había sucedido a Lulu Davenport, que en medio de la clase de química se tiró un pedo que sonó como la bomba atómica; ni había echado a perder la representación anual de la suite del Cascanueces de la escuela por chocar contra un árbol de Navidad de cartón en pleno escenario, como le había sucedido a Bridget Devlin. La lacra de Katie había sido la falta de popularidad. Los años de instituto habían sido duros.

Katie venía de una familia humilde. Su padre murió joven, y habían tenido que sobrevivir con el sueldo de la madre, que trabajaba en una fábrica. Y a pesar de que eso no debería tener ninguna importancia -de hecho la pequeña localidad de Didsbury, en Connecticut, se jactaba de ser una comunidad mixta en la que ricos y pobres vivían como semejantes-, la tenía. En el mundo de la secundaria, donde era el estatus el que dictaba las reglas, ser rico era ser «lo más», mientras que ser pobre te dejaba totalmente al margen. A pesar de ir siempre impecable, Katie tenía la desgracia de ser una chica que llevaba ropa pasada de moda y no vivía en el barrio adecuado; una chica sin ordenador, sin teléfono móvil y que usaba el transporte público porque su madre no tenía un coche que pudiera dejarle los fines de semana para salir por ahí. Aunque tampoco tenía con quien salir.

Por otra parte, Katie había sido siempre una chica sumamente inteligente, de esas que, sea lo que sea que pregunte el profesor, siempre saben la respuesta. En la adolescencia, ser un cerebrín era de lo peor; sobre todo para una chica. La gente se asustaba. Especialmente los chicos; y sobre todo los del equipo de hockey.

Y, por si fuera poco, Katie también había sido una adolescente gorda, lo que en el instituto equivalía a ser «una intocable». Era la joven cuya talla de pantalón superaba su edad en cifras. Los chavales solían caminar detrás de ella por los pasillos imitando el gruñido de los cerdos. Y las chicas le daban con la puerta de las casillas en las narices, o la invitaban a fiestas inexistentes.

Cerebrito, pobre y gorda. Tres faltas y exclusión. La historia de la adolescencia de Katie Fisher.

Sólo de pensarlo volvió a irritarse con su madre.

- Estoy alucinando, no puedo creer que me hayas hecho esto. -Se encogió como acobardada mientras su madre esparcía un queso para fundir de un naranja intenso sobre el pollo y volvía a meterlo en el horno-. No pienso ir ni en sueños.

Su madre volvió a chasquear la lengua.

- ¿Qué es lo que te he hecho? Pero si te lo pasarás pipa, y además verás a todos tus viejos amigos.

- Ah, ¿sí? Como por ejemplo, ¿Perico de los Palotes?

- No entiendo por qué eres tan dura contigo misma, Katie. A ver: eres guapa, eres una estupenda profesora de sociología…

- Ahora, sí -intervino Katie-, pero no entonces.

- Razón de más para que vayas a la reunión.

Así que era eso. Su madre quería que su en otro tiempo desdichada hija asistiera a la cita para poder regocijarse.

Tal vez la idea no estuviera tan mal. Tal vez sería divertido pasear su ahora esbelta figura entre sus ex compañeros e incrementar el cataclismo, aunque sólo fuera para verles la cara de pasmados; o mencionar, como quien no quiere la cosa, que era profesora en la prestigiosa Facultad de Fallowfield en Vermont. Katie Fisher, la más desgraciada de la promo del 96, regresaba a Didsbury por la puerta grande. «La venganza está servida», Katie dixit; pero esto no iba con su forma de ser. Ni tampoco era el motivo que le había llevado de vuelta allí.

Estaba disfrutando de un año sabático con sueldo para trabajar en un libro sobre deportes e identidad masculina; ya había concluido la mayor parte del trabajo de investigación y de las entrevistas. Y podría haberse quedado a escribir en Fallowfield, pero también estaba su sobrino.

- ¿Dónde está Tuck? -le preguntó a su madre, que ahora canturreaba al tiempo que ponía la mesa.

- Arriba, con el ordenador que le regalaste -contestó frunciendo el entrecejo.

- Mamá, lo necesita para la escuela. En serio.

- Si se pasa el día jugando acabará mal de la vista. Se tira horas delante de la pantalla. -La miró con cierto aire de desaprobación-. Eso no es nada bueno, Katie.

Katie conocía aquella mirada. Tuck estaba haciendo lo mismo que Katie años atrás: esconderse en la habitación. Si bien Tuck tan sólo tenía nueve años, Katie sabía que para él su cuarto era su refugio, el único sitio en el que podía evadirse y no tener que afrontar el hecho de que su madre prefiriera el alcohol a él, y de que nadie supiera quién era su padre, ni siquiera su propia madre. Katie sabía de primera mano lo doloroso que llegaba a ser haber crecido sin la figura paterna. Para llenar aquel vacío se había puesto a comer desmesuradamente, y su hermana Mina, por su parte, se había dado a la bebida y rebosaba mal genio. Katie quería asegurarse de que Tuck no seguiría los pasos de su hermana.

Estuvo a punto de decirle a su madre que Mina la había pifiado totalmente con Tuck, pero se mordió la lengua para evitarle el disgusto. Además, también tenía que reconocer sus esfuerzos. Mina estaba intentando recuperarse para llevar una vida normal: hacía seis semanas que había ingresado en un centro para someterse a un programa de rehabilitación. Pero antes de hacerlo había tenido el suficiente aplomo como para pedirle a su madre que se ocupara de Tuck mientras estuviera allí. Tuck quería a su abuela tanto como ella a él, pero eso no implicaba que la mujer tuviera la energía o los medios necesarios para hacerse cargo de un renacuajo temperamental que a su edad había visto y oído cosas que no debiera. Así que Katie decidió pasar el año en Didsbury para echarle una mano a su madre con el chaval. Quería mostrarle a Tuck que, aparte de su abuela, había otra persona adulta en su vida con la que siempre podría contar.

Cogió el último plato que le pasó su madre y lo llevó a la mesa.

- Si quieres puedo hablar con Tuck. Le diré que salga más; no sé, que se afilie a los Caballeros de Colón o que aprenda a jugar al golf.

Su madre le lanzó otra miradita, esta vez de afecto.

- Gracias, Doña Sabelotodo. Sabes que a ti te hará caso y que además para él vales un imperio.

- Bueno, el sentimiento es recíproco. Y hazme el favor de no usar expresiones carcas como «vales un imperio». Ni que fueras una anciana.

- Díselo a mis articulaciones… -Le dio un fugaz apretón en el brazo y se dirigió apresuradamente a los fogones para ver cómo estaba el brécol-. Bueno, ¿qué, piensas ir?

- ¿A hablar con Tuck? Acabo de ofrecerme para hacerlo.

- No, al encuentro.

- Mamá…

- Prométeme que por lo menos te lo pensarás, Katie.

- ¿Por qué es tan importante para ti?

- No lo es. Simplemente creo que te sentaría bien, sin más.

- A ver, mamá, pero si yo odiaba ir al instituto. Como si no lo supieras. Prefiero tener que tragarme un programa de esos que retransmiten las sesiones del Congreso que volver a soportar a esa gente.

- Pero has cambiado. Y seguro que algunos de ellos también; si no todos. Ve, mujer.

- Está bien, me lo pensaré. Pero no prometo nada.

- Irás -concluyó su madre con seguridad y una sonrisa- Katie se limitó a poner los ojos en blanco.



- Odio tener que darle la razón -se dijo Katie a sí misma mientras se desplomaba tras el volante de su Neón estacionado al fondo del aparcamiento. Era el mejor punto desde donde observar la llegada de sus antiguos compañeros de clase a los Tivoli Gardens sin que la vieran. El lugar, al que popularmente llamaban Tiv, era una empresa de catering que emulaba un restaurante bávaro en el que servían escalopes vieneses como la suela de un zapato y tartas revenidas. A los pobres chicos que atendían las mesas les hacían llevar petos de cuero y, de vez en cuando, cantar al estilo tirolés; mientras que las camareras tenían que lucir un aspecto de «mesonera lozana» y empuñar las jarras de cerveza. Era el único local del pueblo lo suficientemente grande como para alojar un acontecimiento así.

Katie estaba decidida a no ir, hasta que le dio por pensar en lo que le había dicho su madre. Efectivamente ya no era la misma. En diez años había cambiado un montón, por 1° °iue era perfectamente posible que a algunos de sus ex compañeros les hubiera sucedido lo mismo. Cuanto más lo pensaba, más le picaba la curiosidad. ¿Quiénes habrían cambiado? ¿Quiénes seguirían igual? ¿Quiénes vivirían aún en Didsbury? ¿Y quiénes se habrían largado de allí? ¿Qué había sido de sus colegas? Divorciados, casados, triunfadores, solteros, homosexuales, parados, padres de familia, asocíales, muertos…

Además, como socióloga, su trabajo consistía en analizar el comportamiento colectivo de grupos organizados de seres humanos, así que lo de ir al encuentro sería como hacer un trabajo de campo.

Claro que no era ése el motivo exacto de su asistencia.

A decir verdad, estaba allí porque tenía algo que demostrar. Quería ver cómo se les salían a todos los ojos de las órbitas cuando cayeran en la cuenta de quién era. Sabía que su plan de aparecer con un grito de «¡Aja!, todos me teníais por una foca amargada, ¿eh? ¡Pues miradme ahora!» era mezquino pero no lo podía evitar. Era humana y quería, si no venganza, al menos satisfacción. Quería experimentar el «¡Coño, si es Katie Fisher!», ver la reacción con sus propios ojos.

Y allí estaba, toda peripuesta y con más maquillaje que una drag queen en el día del Orgullo Gay; o por lo menos así era como se sentía. Por lo general, Katie vestía con un estilo informal y conservador: chaquetas de tweed, cuellos de cisne, pantalones de algodón y calzado práctico para ir de un campus al otro. Era rara la ocasión en que se hacía un moño con su larga melena rubia o en que se la dejaba suelta; normalmente llevaba coleta. Pero aquella noche era diferente; aquella noche llevaba un recogido y dos graciosos tirabuzones dorados flanqueaban su rostro ovalado. Se había enfundado el vestido negro más corto y ajustado que había podido encontrar para exhibir bien cada una de las perfectas curvas de aquel cuerpo que se había matado por mantener. Cuando Tuck dijo: «¡Guau, tía Katie, estás buenísima!», se sonrojó muchísimo porque tenía razón: estaba buenísima.

Miró la hora en el salpicadero del coche: las ocho y media. Seguía llegando gente, pero la mayoría debía de estar ya dentro. Se los imaginaba sentados por grupitos, riendo, haciendo sonar el hielo en sus vasos al ritmo de sus labios parlanchines: «¿Os acordáis de cuando patatín? ¿Y de cuando patatán?». Le entró un ataque de pánico. Tal vez no debería haber salido de casa. Se metió un Altoid en la boca y respiró hondo. «Las crueldades del pasado ya no pueden afectarme. Puedo hacer oídos sordos a palabras necias, pero los motes pueden costarme un montón de años de terapia. ¡No! Sé positiva. Puedes hacerlo, Katie. Te has convertido en una atractiva triunfadora. Recuerda: estás aquí como socióloga analista del comportamiento colectivo».

Con la cabeza bien alta, Katie salió del coche y se dirigió a los Tivoli Gardens.



En cuanto divisó la descarada camarera de faldita roja pastoril y corpiño verde que aguardaba a la puerta del salón de banquetes, quiso desaparecer. Pero Katie no era de las que se rajan así como así: se obligó a poner un pie delante del otro hasta encontrarse cara a cara con Heidi.

- Guíen Tag-la saludó alegremente-. ¿Está con los de la reunión?

Katie asintió.

- ¿Su nombre?

Katie carraspeó antes de hablar.

- Katie Fisher.

La mujer echó una ojeada a la lista de asistentes.

- Ja, aquí -Le entregó una tarjeta con su nombre-. ¿Quiere rellenar el formulario «Todo sobre mí»?

- ¿Qué formulario?

- Nada, cuatro palabras sobre usted y su vida actual. Y al final de la noche se hará una entrega de premios, tipo «El que menos ha cambiado», «El que tiene más hijos», y eso.

Katie retrocedió discretamente y le respondió:

- No, gracias.

Heidi señaló la puerta que tenía detrás.

- El encuentro se celebra aquí, en el salón Rhineland. -La miró con una sonrisa resplandeciente-. ¡Que disfrute de la velada!

- Lo intentaré -murmuró Katie, fijándose la tarjeta en el vestido. Contempló la idea de no ponérsela, sólo por rebeldía, pero en seguida la desestimó. Además, ¿hasta qué punto se podía ser rebelde en un lugar con un nombre como «Salón Rhineland»?

Posó la mano en el marco de la puerta y notó cómo el martilleo de fondo que procedía del interior hacía temblar la tierra bajo sus pies. «¿Seguro que quiero hacerlo?».

Se armó de valor y entró. Inmediatamente y por cortesía del DJ, el Unbreak My Heart de Tony Braxton, una canción que se había hecho popular el año en que terminaron el instituto, estuvo a punto de perforarle los tímpanos. La noche estaría amenizada con todos los temas de 1996, tanto los buenos como los malos. Al fondo del salón colgaba una pancarta en la que se leía «Bienvenidos, de nuevo, a la promoción del 96 del Instituto Didsbury. I Believe I Can Fly!». La última frase hacía referencia a la canción de R. Kelly, que se había convertido en el himno de su graduación: «Creo que puedo volar». Katie siempre había pensado que el Free As a Btrd de los Beatles, otro éxito recuperado aquel año, hubiera sido más apropiado. Al menos fue así, «Libre como un pájaro», como se había sentido el día de su graduación.

Había que reconocer el buen trabajo del comité encargado de organizar el encuentro. Las mesas dispuestas en círculos quedaban fabulosas. En cada una ardía una vela carmesí, y todas lucían un centro con rosas rojas y claveles blancos, los colores de su escuela. Aunque podrían haberse ahorrado la horterada de inscripción que adornaba las servilletas y las copas: el dichoso «I Believe I Can Fly!». Delante del DJ habían habilitado una pequeña pista de baile. Estaban en pleno cóctel de aperitivo. Tal y como había imaginado, sus ex compañeros de clase estaban charlando y riendo de pie en grupos reducidos. Se le revolvió el estómago al pensar que si quería hablar con alguien tendría que unirse a alguno de ellos. Necesitaba una copa.

Se dirigió al bar con prudencia, tambaleándose sobre los tacones. Eran demasiado altos; no tendría que habérselos comprado sabiendo de antemano que nunca más se los pondría. Claro que debía admitir que la hacían sentirse sexy. A ver si ahora resultaba que había vida más allá de la comodidad.

- Un Sea Breeze, por favor -le pidió al de la barra, que le respondió con un guiño y empezó a prepararle el cóctel. Katie lo observaba trabajar, pues le resultaba más fácil mirar hacia la barra. Un golpecito en el hombro la obligó a darse la vuelta. Ante ella, una mujer alta y tan perfumada que a Katie empezaron a escocerle los ojos le sonreía.

- ¡Hola, soy Denise Coogan! Y tú eres… -Miró al pecho de reojo-. ¡Katie Fisher! ¡Diosmíoestásestupendacuántomealegroporti!

- Gracias. -Katie se estrujó los sesos. Denise Coogan, Denise Coogan… No le venía ninguna imagen a la cabeza. Con aire de disculpa, le devolvió la sonrisa a aquella grandullona tan maquillada-. Perdona, pero no recuerdo quién eres. Aunque sí me acuerdo de tu hermano. Dennis, ¿no?

La mujer soltó una carcajada de satisfacción.

- Cariño, ¡soy yo, Dennis! Bueno, lo era. Ahora soy Denise. Venga, coge esa mariconada que te has pedido y ven, que te lo cuento todo.

Durante los diez minutos siguientes Katie escuchó como Denise/Dennis le esbozaba lo horroroso que era ser una mujer atrapada en un cuerpo de hombre.

- Puedo sentirme identificada, créeme -le dijo Katie-. Me he pasado años siendo Jennifer Aniston atrapada en el cuerpo de Marión Brando. -Denise emitió una risotada ante su reconocimiento.

Desde el perímetro del salón, Katie advirtió que Alexis van Pelt le hacía señas para que fuera donde ella se encontraba. Katie vaciló. A pesar de que Alexis era una de las pocas personas que siempre se habían portado bien con ella en el instituto, ahora estaba en medio de un grupúsculo de antiguas animadoras. El mero hecho de estar ante aquellas mujeres le hacía sentir aprensión. Aun así, se forzó a acercarse hasta allí. Al ver la creciente expresión de perplejidad en el rostro de Alexis a medida que se les aproximaba, Katie se dio cuenta de que Alexis la había confundido con otra persona. Cuando vio el nombre de Katie en la tarjeta lo leyó en voz alta con un grito ahogado.

- ¡Mi madre! ¿De verdad eres tú, Katie?

- Sí, señora.

- ¡Qué pasada!

El resto del grupito lo componían Tanya Donnelly, Marsha Debenham y Hannah Beck; todas ellas habían trabajado de lo lindo para amargarle la vida y ahora se habían quedado mudas de asombro. Marsha, de quien se llegó a rumorear que sufría un trastorno alimenticio, tenía unos kilitos de más, y las incipientes patas de gallo que rodeaban los ojitos verdes de Hannah ponían de manifiesto que se había pasado los últimos diez años al sol. Tanya seguía pareciendo una cigüeña parda.

- Estás estupendísima, Katie -dijo Marsha con la voz temblorosa de admiración.

Katie se sonrojó. Era raro oír halagos saliendo de los picos de aquellas mujeres; pero también era reconfortante. Tal vez su madre tuviera razón; tal vez no fuera la única que había cambiado.

- ¿Cómo lo has conseguido? -quiso saber Marsha.

- Cosiéndome la boca.

Las chicas se rieron elogiosamente.

Tanya Donnelly, que en una ocasión le había lanzado unas barritas de Hershey en la cantina, le tocó el brazo.

- Precisamente estábamos comentando lo arpías y estiradas que éramos cuando íbamos al insti.

Katie volvió a sentir un revoloteo de nervios en el estómago.

- Ah…

- Siento mucho cómo te llegué a tratar -murmuró Hanna Beck con desasosiego-. Tengo una niña pequeña, y sólo pensar que alguien de su colegio pueda ser con ella tan cruel como yo lo fui contigo… -Se estremeció.

Katie estaba tan colorada que le ardía la cara.

- Gracias. Significa mucho para mí oírte decir eso.

- Seamos realistas: ¡la adolescencia es una mierda! -declaró Alexis bebiéndose su copa de un trago.

- ¡Brindo por tus palabras! -dijo Marsha imitándola.

Katie escuchaba desconcertada aquel intercambio de voces femeninas tan cordial. Lo último que había esperado de ellas era una disculpa o que la trataran con afecto. Y, sin embargo, allí estaban, cotorreando sobre sus vidas y preguntándole por la suya; y parecía que se interesaban con sinceridad por lo que les contaba. Quizá el pasado se había quedado donde le correspondía: en el pasado.

Entonces apareció Liz Flaherty.

De todas las niñas ricas y peripuestas que se las habían hecho pasar canutas en el instituto, Liz era la peor. Una vez fingió ser amiga de Katie durante un montón de semanas para, al final, invitarla a una fiesta en casa de Jesse Steadwell, uno de los chicos más populares del insti. El entusiasmo de Katie fue tal que apenas había podido disimularlo. ¡Por fin la habían invitado a una fiesta! Sin embargo, cuando llamó al timbre de Steadwell la casa estaba vacía. Y de regreso a la suya, al volver caminando por la calzada, Liz y sus amigas emergieron de entre los arbustos riéndose de ella a carcajada limpia y diciéndole que era una pringada. El lunes por la mañana, para cuando Katie llegó a clase, la anécdota ya se había extendido como la pólvora, y hasta se le acercó gente a la que no había visto en la vida para burlarse de ella: «¿Qué tal la fiesta de Jesse?».

- ¡Hola, chicas! -chilló Liz. Estaba prácticamente idéntica a como la recordaba: alta, bronceada, con una larga melena de color caramelo y unos enormes ojos verdes. Llevaba un provocador vestido tubo de color rojo. Siguió emitiendo grititos ridículos al abrazar a cada una de sus ex compañeras, y cuando le llegó el turno a Katie se quedó petrificada.

- ¡No me lo puedo creer! -La cara se le desfiguró de la impresión.

Katie forzó una sonrisa afectuosa.

- Hola, Liz, ¿cómo te va?

- Bien -respondió riendo amargamente-. Vaya, así que los milagros existen.

- No ha sido ningún milagro -dijo Katie-, sino años y años de esfuerzo.

El amigable ambiente de hacía unos segundos se empezó a crispar. Con ojos descaradamente escrutadores, Liz miró a Katie de la cabeza a los pies.

- Me sorprende verte aquí, Katie.

- Anda, ¿y por qué?

- Bueno… -Liz miró al resto buscando complicidad-. Porque en el instituto más bien eras una foca amargada.

Las otras chicas apartaron la mirada, pero Katie hizo frente al desafío.

- Sí, pero las personas cambian; aunque ya veo que algunas no.

- ¿Qué insinúas con eso?

- Que eres exactamente igual que cuando estabas en el insti.

Liz sonrió al dar un sorbo con finura de su copa de champán.

- Me lo tomaré como un cumplido.

- Katie nos estaba hablando del libro que está escribiendo -dejó caer Hanna Beck tímidamente.

Liz se mordisqueó los carrillos, aburrida.

- Pues qué bien. Oye, Katie, ¿te acuerdas de cuando Paul van Dorn te pegó un letrero en la espalda donde ponía: «Recia como un camión con tráiler»? -Se rió como si aquello fuera lo más divertido del mundo.

Katie no dijo nada. Paul van Dorn… Hacía tiempo que no oía aquel nombre. Todas las chicas del centro estaban coladitas por Paul, incluida Katie. Y, por supuesto, había sido novio de Liz. Eran la pareja estrella: el capitán del equipo de hockey y la jefa de las animadoras. La verdad es que cuando estaba solo, sin Liz ni sus amigos, Paul siempre se había sido portado bien con Katie. Pero en cuanto se juntaba con los suyos se ensañaba con ella como los demás.

Para desgracia de Katie, a Liz Flaherty le dio por seguir hurgando en los recuerdos.

- ¿Os acordáis de aquel día, en clase de gimnasia, en que el señor Nelson nos hizo correr los quinientos metros lisos, y Katie se desplomó porque estaba tan gorda y en tan baja forma que no podía con su alma? -Nadie abrió la boca y todas las miradas se dirigieron al suelo-. Venga ya, ¡no puede ser que no os acordéis!

- Ya basta, Liz -dijo Alexis entre dientes.

- ¿Cómo? -Liz pestañeó con fuerza-. ¡Perdona, pero sólo estoy recordando viejos tiempos! A eso hemos venido, ¿no? A recordar -Volvió a darle un trago a la copa de champán-. Al venir hacia aquí estaba pensando en el día del baile del instituto. Recuerdo que fui con Paul.

- Los ojos le brillaron con malicia-. Pero no logro recordar con quién fuiste tú, Katie.

Katie sonrió de oreja a oreja.

- De hecho, la noche del baile tuve una doble cita: Háagen y Dazs. ¿Me disculpáis un momento?

Les dijo un hasta luego a las otras chicas y se alejó de allí lo más rápido que pudo, temblando tanto por dentro que creyó que en cualquier momento se iba a desmoronar. Siempre había usado el humor y la humildad para eludir las críticas y el dolor; una táctica surgida de la determinación de no revelar nunca a sus torturadores que habían puesto el dedo en la llaga. Le entristeció haber tenido que recurrir a dos de las viejas armas de su arsenal.

Había sido un error acudir allí.

No, no era cierto. El error había sido pensar que Liz Flaherty pudiera haber dejado de ser una zorra arpía. Aunque Liz no parecía haber captado la ironía, Katie lo había dicho en serio: Liz era exactamente la misma persona que en el instituto. Era tremendamente insegura, eso era evidente. Katie sabía que podría haberla atacado por ahí, pero le parecía absurdo. Apuró las últimas gotas de su copa, la dejó en la barra y se apresuró hacia la puerta del salón de banquetes para reencontrarse con la libertad. El corazón le latía con fuerza en el pecho; su mente era un caleidoscopio de dolorosos recuerdos que ingenuamente había creído poder olvidar. Caminaba atropelladamente sobre los tacones, y al poner el pie en una zona mojada resbaló y salió volando. De no ser por los rápidos reflejos del hombre que la detuvo habría aterrizado con las piernas y los brazos extendidos sobre el suelo. Muerta de vergüenza, Katie levantó la cabeza lentamente hacia su salvador para darle las gracias.

Era Paul van Dorn.




Capítulo 2



- ¿Katie? ¿Eres Katie Fisher?

- La misma que canta y baila -respondió Katie alisándose el vestido por delante. Era increíble lo cerquita que había estado de la humillación; como también lo era lo poco que había cambiado el hombre que tenía enfrente, quien seguía sujetándola por el antebrazo por si acaso. El mismo cuerpo de infarto, la misma mirada penetrante con aquellos resplandecientes ojos celestes que se le clavaban en el corazón. Lo único que tenía distinto era el pelo: seguía siendo rubio, pero en vez de tenerlo completamente lacio lo llevaba alborotado. El resto era puro Paul van Dorn, hasta la insolente confianza que irradiaba.

Seguía contemplando a Katie con los ojos como platos.

- ¡Sus muert…! -Se detuvo antes de terminar la frase y la soltó-. ¿Estás bien?

- Gracias a ti, sí. -Katie volvió a mirar a Liz Flaherty, que afortunadamente parecía ajena a su traspié.

- Estoy… -Paul se había quedado sin palabras. Estaba totalmente boquiabierto.

Katie rió.

- ¿Qué?

- Estoy… -No le quitaba los ojos del cuerpo-. Estoy alucinando contigo. ¡Estás estupenda!

- Gracias -murmuró Katie-. Lo mismo digo.

- ¿Yo? -Aquella afirmación pareció pillarle por sorpresa-. ¡Qué dices!, ¡si soy el mismo de siempre!

«Espero que no», pensó Katíe.

Paul se llevó las manos a los labios y meneó la cabeza en señal de descrédito.

- Es increíble. Creo que jamás en la vida hubiera adivinado que eras tú. De no ser por la tarjeta con tu nombre… ¡Hay que ver! Por cierto, ¿ya te ibas?

- Sí, es que no me encuentro muy bien.

Los ojos de Paul volvieron a repasarla de arriba abajo.

- Pues a mí me parece que estás fenomenal.

El descarado comentario de Paul le hizo sentirse como un raro espécimen observado con un microscopio. Incómoda, le dio la espalda.

- Perdona -se disculpó Paul-. No puedo evitarlo. Es que estás tan…

- ¿Buena? -Katie le ayudó a terminar la frase, ilusionada, y volvió a mirar hacia él.

Paul se echó a reír.

- Buena, sí. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Didsbury?

- Estoy de año sabático y voy a pasarlo aquí, escribiendo un libro.

- ¿Eres escritora?

- No, socióloga. Bueno, principalmente, porque también doy clases en la Facultad de Fallowfield, en Vermont.

Paul asintió.

- Introducción a la sociología, con la profesora Katie Fisher. Igual algún día me apunto a una de tus clases.

- Pensé que habías estudiado en Cornell, Paul.

- Sí, pero no llegué a licenciarme. Me pasé la mayor parte del tiempo entrenando en el Lynah Rink.

- Ah.

- ¿Y de qué va tu libro? -le preguntó.

Katie estaba deseando poner punto y final a aquella conversación. Que Liz Flaherty acudiera a restregarle su superioridad no era más que cuestión de tiempo. Claro que Paul resultaba tan agradable para la vista que parte de ella quería quedarse charlando con él; y por mucho que pareciera un disparate, le daba la impresión de que él también mostraba interés.

- De deportes e identidad masculina.

- ¿En serio? -Paul levantó una ceja con escepticismo-. ¿Podrías darme cuatro pinceladas?

- Sí. Bien, como te acabo de decir, soy socióloga; y principalmente estudio a deportistas. Así que pensé que sería interesante investigar el papel que desempeña el deporte a la hora de definir la masculinidad de los hombres estadounidenses.

- Aja.

- La sociedad actual carece de los rituales de iniciación que formaban parte de las sociedades tribales. Como resultado, los hombres se sienten desorientados y dudan de su masculinidad.

La mirada de Paul se volvió inesperadamente seductora.

- Yo no.

Aturullada, Katie prosiguió su discurso.

- Así que mi libro aborda el deporte como un medio para que los jóvenes puedan experimentar las relaciones, los rituales y los valores masculinos; cosas que hubieran recibido en un entorno tribal. Y también quiero demostrar que existe una relación entre el desarrollo de la identidad masculina y los deportes como institución social, es decir, una relación regulada por…

Paul alzó una mano.

- Lo pillo.

- Lo siento. -Katie juntó las manos, que se le habían humedecido-. Es que cuando me entusiasmo me dejo llevar.

Paul parecía estar disfrutando.

- Ya me he dado cuenta. -Se frotó la barbilla, pensativo-. Hummm… Creo que te puedo echar un cable.

- ¿De verdad? ¿Estarías dispuesto a que te entrevistara?

- Faltaría más.

- Sería estupendo, especialmente porque no sólo estoy intentando entender a los chicos y hombres que están en activo y en ver los efectos que el deporte ejerce sobre ellos, sino también a deportistas retirados definitivamente.

El atractivo rostro de Paul se vio teñido de cierta molestia.

- Perdona, pero que ya no juegue no implica que me haya retirado del todo.

Katie parpadeó.

- No, claro, claro, yo no he dicho eso. Bueno, pongamos una fecha para la entrevista. ¿Cuántos días piensas quedarte por aquí?

- El resto de mi vida, Katie.



Sabía que si llegaba a casa demasiado pronto su madre se pondría a vociferar, así que al dejar los Tivoli Gardens se dirigió a la Barnes and Noble que había dos poblaciones más allá. Didsbury todavía tenía que entrar en el siglo XXI: no había librerías como Dios manda, ni Starbucks ni multicines. A pesar de que Katie apreciaba lo pintoresco del lugar, se había acostumbrado a la vida en una ciudad estudiantil efervescente donde había música, salas de baile, conferencias, películas independientes, restaurantes étnicosy, sobre todo, cafés con leche descremada al alcance de la mano. Regresar a Didsbury era como viajar al pasado.

Se sentó, pidió un café con leche descremada y se puso a hojear un montón de revistas, hasta que pasó el tiempo suficiente como para que su madre creyera que había estado divirtiéndose con sus ex compañeros. Al entrar por la puerta de casa se encontró con la familiar imagen de su madre en el sofá, absorta en su bordado y alzando la cabeza ocasionalmente para mirar a la pantalla tras oír algo que le hubiera llamado la atención en la televisión.

- ¡Katie! -Su madre miró hacia ella-. ¿Qué tal te ha ido? ¡Cuenta, cuenta!

- La verdad es que ha estado bien -dijo Katie sentándose también en el sofá.

Su madre frunció el entrecejo.

- Detalles, hija. Quiero oír los detalles.

- Pues, por ejemplo, había alguien que antes era un chico y ahora es toda una mujer.

Su madre tosió nerviosamente.

- ¿Qué más?

- Hace unos años que un par de chicos de mi clase murieron en Irak.

- Sí, recuerdo la noticia -murmuró. Dejó el bordado a un lado y miró a Katie esperanzada-. ¿Y has visto a tus amigos?

«Pues claro -le hubiera gustado decir a Katie-, estaban todos: Bony, Bucanero, Tigretón…». ¿Quiénes eran los «amigos» ficticios de los que hablaba su madre? Era increíble cómo se resistía a admitir la realidad de Katie en la adolescencia. Pero siempre había sido así. De jovencita, cuando Katie llegaba a casa, su madre solía preguntarle qué tal le había ido el día; entonces Katie le contaba que unas chicas habían empezado a llamarla foca y su madre desechaba la idea con un «No lo decían en serio» o un «Seguro que estás exagerando». Su madre simplemente era incapaz de aceptar el hecho de que su hija mayor fuera una inadaptada social. Y esta tendencia a negar los hechos se intensificó con Mina que, cuando murió su padre, empezó a escaparse de casa por las noches para juntarse con sus amigos los yonquis. «Mina jamás haría una cosa así», insistía la mujer. No fue hasta que dejó el instituto y se quedó preñada de Tuck que su madre admitió, a regañadientes, que su hija menor tenía problemas.

Katie no quería romper la burbuja en la que vivía su madre, así que buscó la vía fácil y mintió.

- Sí, estaban todos. Y me ha encantado verles.

Su madre asintió con deliberación.

- Te dije que lo pasarías bien.

- Hasta que ha aparecido Liz Flaherty.

- ¡Aj, esa zorra insoportable!

- ¡Mamá! -Katie se había quedado de una pieza. Era rarísimo oír a su madre insultar a alguien.

- ¿Qué pasa? Es verdad -respondió aspirando fuerte por la nariz-. En esa familia son todos unos engreídos. Cualquier día se desnucan de tanto estirar el cuello para mirar por encima del hombro. Y con la de pasta que tienen deberían ser los que más contribuyeran cuando el cura pasa el cesto los domingos, pero no. Éstos son de los de la Virgen del Puño. -Se detuvo un segundo para ver un tiroteo de la policía en la tele-. Ha vuelto al pueblo para quedarse. Ya sabrás que se ha divorciado -dijo distraídamente.

- ¿Quién, Liz?

- Sí. -Volvió a centrar su atención en Katie-. Se casó con un hombre mayor que ella por dinero. ¡Como si no tuviera suficiente! Tuvo un hijo con él en su primer año de matrimonio y luego lo dejó tirado y le chupó la sangre. Es una mala pécora.

- Mamá, ¿puedo hacerte una pregunta personal?

La mujer puso cara de susto.

- Siempre y cuando no sea de s-e-x-o…

- ¿Cómo te enteras de esas cosas?

- Esto es un pueblo, Katie. La gente va hablando por ahí. No sabes la cantidad de trapos sucios que salen cuando nos juntamos a tomar café después de misa.

Katie se inclinó hacia delante para quitarse los tacones.

- ¿Y acaso ha oído algo, señora feligresa, de Paul van Dorn? -preguntó despreocupadamente mientras movía los dedos de los pies.

- ¡Ay!, pobre chico.

- ¿Por? -Aquello sí que no se lo esperaba. Le había dado la impresión de que estaba francamente bien. Se preguntaba qué le habría hecho convertirse en un «pobre chico». ¿Tal vez una preciosa esposa que había muerto joven de una forma trágica? ¿Acaso tenía el Maserati en el taller? ¿O su ático de Manhattan se le había quedado pequeño?

- Sabes que cuando vivía en Nueva York fue una estrella del hockey, ¿no?

- Sí, mamá, claro que lo sé -respondió armada de paciencia. Durante una temporada lo único de lo que se hablaba en Didsbury era de que Paul van Dorn había pasado directamente del equipo de la Cornell a la NHL, la Liga Nacional de Hockey. Si la Cámara de Comercio le hubiera erigido una estatua en la plaza mayor, a Katie no le habría extrañado en absoluto.

- El caso es que se vio obligado a dejarlo antes de tiempo porque tuvo tres conmociones cerebrales seguidas. Los médicos le dijeron que si seguía jugando podría desarrollar lesiones cerebrales muy graves. Su madre dice que todavía tiene mareos. Por cierto, esa mujer hace una tarta de manzana crujiente buenísima.

Se vio obligado a dejarlo antes de tiempo. Por eso le había cambiado la cara cuando le preguntó cuántos días pensaba quedarse en Didsbury. Había terminado su carrera como jugador de hockey a los veintiocho. «Pues sí, pobre chico», pensó Katie con auténtica compasión. Intentó imaginarse a sí misma sin poder hacer lo que más le gustaba, pero no pudo. Debía de ser horrible.

- ¿Te acuerdas del Cuffy's Place de la calle principal?

A pesar de que nunca había puesto un pie allí conocía el lugar. Todo el mundo conocía el Cuffy's. Era el bar más famoso de Didsbury; y un antro, dicho sea de paso.

- Por favor, no me digas que trabaja allí.

- ¿Que si trabaja allí? ¡Como que es el dueño!

Katie se quedó con la boca abierta.

- ¿Que Paul van Dorn es el dueño del Cuffy's?

- Bueno, ya no se llama Cuffy's. Cuffy decidió retirarse y Paul se lo compró. Ahora se llama «The Penalty Box». Hizo reconstruir el interior. He oído que hacen unas espirales de patatas fritas para chuparse los dedos.

Katie no se sorprendió de que Paul hubiera regresado a Didsbury, el escenario de sus primeros días de esplendor. Según sus investigaciones, a los hombres que ante todo se consideran deportistas profesionales se les hace cuesta arriba plantearse una vida una vez dejan de practicar el deporte. No era nada raro que abrieran bares o restaurantes, ya que les permitía seguir recibiendo las adulaciones del público. Se preguntaba cómo se estaría tomando Paul la icárea caída de la gloria a la mortalidad. Pensó que ya lo averiguaría en la entrevista que le había concedido. ¡Jo, cómo le gustaba eso de ser socióloga! El mundo entero era su laboratorio.

- ¿Ha ido al encuentro? -quiso saber su madre.

Katie asintió.

- He estado hablando unos cinco minutos con él. -Nerviosa, se mordió un carrillo por dentro-. Si quieres que te diga la verdad, no era precisamente una de mis personas favoritas del instituto.

Su madre la miró distraída.

- ¿Y a qué vienen tantas preguntas sobre él?

- Mera curiosidad. -Katie se levantó y se desperezó-. Estoy agotada. Me parece que me voy directa a la cama. Buenas noches, mamá. -Besó a su madre en la mejilla, recogió los zapatos y se dirigió a las escaleras.

- Me alegro mucho de que fueras a la reunión -le comentó-. Ya te dije que sería divertido.

Katie no estaba muy convencida de que divertido fuera el adjetivo adecuado para describir aquella noche. Eso sí, no dudaba de que había sido interesante.



- ¡Como siga bebiendo, alguno de vosotros tendrá que llevarme a casa!

Paul se echó a reír, rechazando la última cerveza que uno de sus ex compañeros de clase le había puesto delante. Tal y como había previsto se había convertido en el centro de atención. Tanto sus amigos de toda la vida como otros conocidos a los que apenas recordaba insistían en invitarle a beber en honor a la superestrella local del hockey. En su mesa, rodeado de admiradores, deleitaba a sus antiguos colegas con batallitas sobre su vida en la NHL, y les sugirió ir a tomar la última copa al Penalty Box, una propuesta que sabía que aceptarían.

Nunca le había importado responder a preguntas sobre partidos o jugadores en particular. Pero a la mínima que alguien mostraba algo de lástima por lo que le había sucedido, Paul tenía que hacer un gran esfuerzo para contenerse, pues su reacción inmediata era levantarse y marcharse. Veía la compasión en sus ojos, y compasión era precisamente lo que no quería. Ya le bastaba con la que tenía de sí mismo.

Había sido el niño prodigio de los New York Blades durante cinco años; el chico con el stick mágico que nunca se equivocaba. Pese que había empezado en la tercera línea, en sólo un año y medio había pasado a la segunda. Y para finales de su segundo año en el equipo ya estaba jugando en la primera, patinando y marcando más tantos que los oponentes más veteranos.

Hasta que Trevor Malvy, del Detroit, le pilló por banda en el centro de la pista con la cabeza gacha y su mundo empezó a venirse abajo.

Malvy le fracturó el cráneo. En las radiografías se veía que no era grave; era una lesión en la base del cráneo, nada fuera de lo normal para una caída con un golpe en la nuca. Presentaba algunos síntomas de conmoción: tenía náuseas y, durante unos días, tuvo la vista nublada pero no se sentía desorientado ni había perdido el conocimiento en la pista, cosa que era un punto a su favor. En tres semanas ya estaba de nuevo en la primera línea, más fuerte que nunca.

En la siguiente temporada avanzaba empujando el disco a la zona defensiva del Tampa y ¡paf! Lo siguiente que recordaba era que estaba besando el hielo por cortesía del defensa Wally Marzullo. Hasta el propio Paul reconoció que aquél había sido un buen golpe. En esta ocasión había habido contusión, mareos, náuseas, amnesia temporal y todos los síntomas posibles. Pero Paul van Dorn fue un buen chico e hizo caso a los médicos y a los entrenadores y se lo tomó con calma; no obstante, cada partido que se perdía era como si le clavaran un cuchillo en el corazón.

Regresó triunfante a la pista de hielo. Al cabo de seis meses, volvió a sufrir una conmoción grave, esta vez de mano de Ulf Torkelson, del Ottawa, y Paul supo que con ella su carrera había llegado al final.

Sólo de pensarlo, Paul se sentía como si le hubieran puesto una bolsa en la cabeza que le impidiera respirar. Los seis meses posteriores al último golpe fueron los peores días de su vida. Tenía cefaleas atroces, no recordaba algunas cosas, confundía palabras, perdía el equilibrio. El mero hecho de subir un tramo de escaleras le resultaba agotador. Los entrenadores de los Blades le dijeron que tuviera paciencia y que se tomara un tiempo para reponerse completamente, pero Paul no hacía más que preguntarse para qué. Todo el mundo sabía que estaba acabado, aunque nadie tenía las pelotas de decírselo. Al final, el único que tuvo agallas para contarle la verdad fue el neurólogo que, literalmente, le dijo: «Otro golpe y te quedarás con una bola de mierda por cerebro, hijo». Así de simple y directo.

Así que, con gran resentimiento, se retiró. Mejor dejarlo cuando se está en lo más alto que arriesgarse a ser un vegetal para toda la vida, ¿no? Una retirada a tiempo es una victoria, o al menos es lo que eso se decía a sí mismo. Pero en el fondo de su alma estaba cabreado con su cuerpo por haberlo traicionado.

- ¿Seguro que no quieres otra Heineken, pichoncito?

El ronroneo de la voz de Liz Flaherty lo hizo regresar de sus pensamientos. Liz se había pasado la noche revoloteando a su alrededor, chachareando que si los dos habían vuelto al pueblo era cosa del «destino». Paul no estaba tan seguro. Sí, vale, todavía estaba buena, pero seguía siendo una arpía. Y en cuanto Liz le clavara las garras, necesitaría un cirujano para podérselas quitar. Paul rechazó la cerveza con un gesto de la mano.

- Gracias, Liz, pero ya he bebido suficiente.

Liz frotó su nariz contra la mejilla de Paul de forma seductora.

- ¿Hace otro bailecito?

- Estoy demasiado taja.

- Eso nunca te ha supuesto un impedimento para bailar; ni para hacer otras cosas… -le susurró al oído.

Furioso consigo mismo al advertir que se había excitado, Paul la ignoró. ¿Por qué la que le susurraba de forma insinuante al oído tenía que ser ella, y no Katie Fisher?

Era increíble que Katie se hubiera convertido en una mujer para caerse de culo. Y encima escribía sobre jugadores de hockey. ¿Qué pretendía? Tal vez lo de estudiar a quienes se habían comportado con ella como auténticos cabrones fuera una forma de venganza. De más joven, él también había sido un cabrón con mucha gente, incluso con otros deportistas. Rió entre dientes al recordar cómo había arremetido contra su ex compañero de equipo Michael Dante cuando entró a formar parte de los Blades; se había comportado como un auténtico imbécil con Michael, y era uno de sus mejores amigos, uno de los pocos del equipo con quien mantenía el contacto. Con el estómago revuelto, dio un buen trago de agua con la esperanza de mitigar las náuseas. Definitivamente había bebido demasiado.

- ¿En qué piensas? -Después de fracasar en volverle a arrastrar a la pista de baile, Liz se pegó a Michael en la mesa.

- Pues estaba pensando en Katie Fisher.

- ¿En Katie Fisher? -exclamó con un resoplido.

- ¿Has visto cómo está? Parece una persona totalmente distinta.

- Aquélla no era Katie. Estoy segura de que ha contratado a alguien para que viniera a hacerse pasar por ella. La verdadera Katie debe de estar en casa engullendo Oreos en un sofá apuntalado.

Paul arrugó la frente.

- ¿Cómo puedes ser tan zorra?

- ¡Uy, discúlpeme usted! Si no lo recuerdo mal, fuiste tú quien dijo que sería divertido nombrarla la Reina de la velada. Y…

- Que sí, que vale -le soltó Paul. Lo había olvidado. No le extrañaba que Katie estuviera tan recelosa cuando había hablado con ella. Probablemente pensara que Paul iba a meterse con ella para humillarla en público. A una parte de él siempre le había gustado Katie Fisher. La gente se cachondeaba de ella y la llamaba de todo, pero Katie siempre se había mantenido con la cabeza bien alta. En ese aspecto se parecía a un deportista: aceptaba los insultos sin miedo, con lo que al final obtenía respeto. Paul respetaba a Katie por el hecho de no darles a quienes la torturaban la satisfacción de verla sufrir. Pero ahora, en retrospectiva, se daba cuenta de que él había sido uno de ellos y no soportaba la idea. Tal vez fue por eso que su carrera se había acabado tan pronto. Mal karma; el que la hace la paga. Pero estaba decidido a compensarla. Si Katie no había olvidado su cita para la entrevista, le daría toda la información que quisiera para su libro.

Para entonces, Liz se le había puesto detrás y le estaba dando un masaje en los hombros.

- Estás muy, pero que muy tenso.

Paul cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia delante.

- También estoy muy, pero que muy pedo.

- ¿Quieres que te lleve a casa?

Dejar que Liz lo llevara a casa. Gran idea. Mala donde las haya.

- No, gracias, pillaré un taxi.

Liz le dio un manotazo en el hombro de modo juguetón.

- Venga ya, no seas tan mártir que sé conducir, Paul. -Sus labios volvieron a aproximársele a la oreja, tentándole los sentidos con su cálida respiración-. De hecho, por si no lo recuerdas sé hacer muchísimas otras cosas.

Estaba cansado. Estaba borracho. Y estaba solo.

- Bueno -murmuró, rebuscando las llaves del coche en los bolsillos, sin fuerzas para seguir luchando para quitársela de encima-. Vale, llévame a casa.



- ¡Tía Katie!

Katie acababa de apagar la luz y de meterse bajo las sábanas cuando Tuck apareció por la puerta de su cuarto. Era una sensación muy rara volver a estar en su habitación de siempre. Todo estaba exactamente igual que cuando se marchó a la universidad: el mismo escritorio con muescas, la misma cama estrecha, las mismas cortinas. Lo único que había cambiado allí era ella.

- Pasa, Tuck. -Se incorporó sentándose en la cama y encendió la luz. Vio cómo su sobrino entraba tímidamente arrastrando los pies. No había duda de que era hijo de Mina; tenía las facciones delicadas de su madre y unas pestañas envidiablemente largas; era también alto y delgado como ella. A veces, cuando Katie lo miraba elaboraba una lista mental con todos los hombres de Didsbury, para intentar adivinar cuál de ellos sería su padre. Pero era un ejercicio inútil: Tuck era igual que Mina, y punto.

- ¿Qué pasa, chavalote? ¿No puedes dormir, o qué?

Tuck meneó la cabeza. La madre de Katie le había dicho que Tuck solía tener problemas para conciliar el sueño y que a veces le dejaba dormir con ella en la cama, fuertemente abrazado al cuello de su abuela.

- ¿Y eso? -prosiguió Katie.

- Pues no sé. -Tuck se encogió de hombros. De un salto, se sentó a los pies de la cama con las piernas colgando-. ¿Cuántos días dijiste que te ibas a quedar, tía?

- Un año, Tuck. ¿Ya no te acuerdas?

Tuck se puso a juguetear con la colcha sin mirarla.

- ¿Y luego te volverás a marchar?

Katie sintió que se le partía el corazón.

- Pues sí -respondió en voz baja-. Después tendré que volver a Vermont. Pero para eso falta mucho, mucho tiempo. Tenemos un montón de meses para estar juntos, tú y yo.

Tuck levantó la cabeza con una sonrisa.

- ¿Quieres echar una partida al Motocross Madness?

- ¿Ahora?

Tuck lanzó una mirada furtiva a la puerta de la habitación y asintió.

- Cariño, es casi medianoche. La tía Katie ya tiene una edad y está cansada. Además, tú ya deberías estar durmiendo. Si la abuela te ve despierto, eres hombre muerto.

Tuck soltó una risotada.

- Eres muy divertida, tía Katie.

- Eso me viene de familia. Seguro que tú también.

- Pues mi madre no lo es.

Katie se inclinó y le apartó el pelo de delante de los ojos con la mano.

- Sigues enfadado con ella, ¿eh?

Tuck apartó la cara.

- Ya sé que ha cometido muchos errores, pero también sé que te quiere un montón. Y en cuanto nos dejen ir a verla, tú y yo…

- Yo no quiero ir a verla. -Tuck bajó de la cama de un brinco-. Quiero quedarme aquí contigo y con la abuela. ¡No quiero verla nunca más!

- Ayer dijiste que la abuela era una vieja y una aburrida.

- Y lo es.

Katie fingió sentirse ofendida.

- Entonces supongo que yo también soy un rollo.

Tuck volvió a saltar a la cama.

- ¡Tú nunca serás un rollo!

- ¿Sabes qué te digo? Que tú tampoco. Ven. -Hizo que se sentara recostándose sobre su brazo-. Ya sé que es difícil vivir aquí con la abuela. Se pone de mal humor y a menudo no sabe de qué le estás hablando. Y es muy tacaña con la paga de la semana y a veces hace las verduras más asquerosas del mundo, ¿a que sí?

Tuck asintió con una sonrisa.

- Hagamos un trato. A partir de ahora seré yo quien te dé la paga, pero a cambio, cada vez que estés de malas con tu madre o que la abuela no entienda de qué le estás hablando vendrás a contármelo, ¿vale?

- Mamá dice que la abuela es una psicópata.

Katie suspiró.

- Hay veces en que cuando los adultos nos enfadamos decimos cosas horribles de los demás. -Hablaba con voz serena, pero por dentro estaba que echaba humo. ¿Cómo podía tener Mina la cara de decir eso, después de la de veces que le había sacado las castañas del fuego? «Será desagradecida, la muy…», pensó sin acabar la frase. Su hermana había dado el paso de someterse a un programa de rehabilitación. Estaba intentando rectificar su vida y era eso en lo que Katie tenía que pensar.

Le dio un besito a Tuck en la cabeza.

- Entonces hemos quedado en que cuando te preocupe algo vendrás a contármelo, ¿no?

Tuck le tendió la mano para cerrar el trato.

- Vale.

- Buen chaval.

- Tía Katie -volvió a decir Tuck al tiempo que bajaba de la cama y se dirigía al pasillo.

- Dime.

Tuck se detuvo en la puerta.

- Si fuera mayor -murmuró atropelladamente-, me gustaría ser tu novio, porque molas mucho. -Y con estas palabras desapareció y se retiró a su habitación.

Katie apagó la luz y volvió a acomodarse bajo las sábanas.

Bueno, al menos había alguien que quería ser su novio.




Capítulo 3



Lo estaban mirando. Fijamente. Paul podía sentir unas ondas continuas de energía palpitante hacia donde estaba él. Se forzó a mirar. A menos de cinco centímetros de su cama había un niño con una desagradable cara de pocos amigos.

- ¡Ah! -Paul agarró con fuerza las sábanas de seda, tirando de ellas para cubrir su torso desnudo. Odiaba las sábanas de seda. Resbaladizas, satinadas… Era como dormir sobre vaselina-. Hummm… hola.

El niño arrugó las cejas.

- ¿Eres el nuevo novio de mamá?

- ¿Eh?

- ¿Dónde está Gustav?

Presa de los nervios, Paul tendió el brazo sobre el otro lado de la cama para despertar a Liz, que murmuró algo ininteligible y, dándole la espalda, se apartó de él llevándose consigo la sábana y la colcha.

- ¡Mierda! -Paul recuperó la colcha para tapar su desnudez-. Lo siento -le dijo al chico, que ni se había inmutado. Paul meneó a Liz con energía-. Venga, despierta y espabílate.

Refunfuñando, Liz rodó hasta quedarse boca arriba, pero permaneció con los ojos resueltamente cerrados. Estaba claro que no era precisamente madrugadora.

- Tenemos compañía, señora -le susurró Paul al oído. Le dio un codazo firme en las costillas bajo las sábanas.

- ¡Au! -exclamó abriendo los ojos. Se volvió hacia Paul y le sonrió como un gato orgulloso de haberse comido por fin el canario. Suspiró profundamente, con satisfacción. Tardó unos segundos en darse cuenta de que su hijo estaba junto a la cama.

- Gary -dijo Liz con voz displicente al tiempo que ahogaba un bostezo-. ¿Qué haces aquí, cariño?

- Tengo hambre -protestó.

- Bien, pues ve a decirle a Laurie que te prepare unos cereales. ¿Pichurri, podrías decirle también que le prepare a mamuchi un delicioso café bien cargadito? -Le lanzó un beso por el aire-. Ah, y cierra la puerta cuando salgas, ¿vale, cuqui? Gracias.

Gary miró rencorosamente a Paul antes de dar un portazo y salir de la habitación dando unos pisotones que retumbaron en toda la casa.

- A veces Gary es un poco melodramático -comentó

Liz mientras se desperezaba.

- ¡Joder, Liz! ¿Por qué no me habías dicho que tenías un crío?

- Creí que ya lo sabías.

- ¿Cómo cono iba a saberlo?

- Pues porque todo el mundo lo sabe -respondió acariciándole con la nariz-. Todo el mundo sabe que soy una pobre soltera que ha vuelto a Didsbury tras un doloroso y lamentable divorcio.

- Ya veo lo marcada que te ha dejado la experiencia… -dijo Paul apartándose de ella cautelosamente-. Por cierto, ¿quién es Gustav?

- ¿Gustav? -Liz frunció el entrecejo, como si intentara recordar a alguien de hacía mucho tiempo-. Ah, el instructor de tiro al arco de Gary, ¿por?

- Gary parecía perturbado al verme aquí en vez de a él.

- A Gary le encantaba Gustav, pero nunca he tenido el valor suficiente para decirle que tuvo que volver a Austria a hacerse cargo de la calcetería de su padre.

- Qué madre más considerada. -Paul se quitó las légañas-. ¿Y Laurie? ¿Quién es? ¿La niñera?

- La criada. La niñera se llama Lañe.

- Ah, sí, que eras una pobre madre soltera, claro. No sabes la lástima que me das.

Paul cerró los ojos un instante, intentando asimilarlo todo. No debería de haber ido a aquella casa. No sólo se sentía como si un convoy de limusinas le hubiera pasado por encima, sino que además tenía la cabeza a punto de estallar y sabor a aguas estancadas en la boca. Lo peor de todo es que había dejado la decisión en manos de su polla. Y lo del niño fulminándole con la mirada junto a la cama había sido la gota que colmaba el vaso. Aquello había sido un error garrafal.

- ¿Por qué eres tan borde? -El labio inferior de Liz sobresalió como el de una niñita haciendo pucheros-. Después de lo bien que lo pasamos anoche. -Volvió a colocarse sobre él, como una anaconda enrollándose alrededor de su presa en un abrazo mortal-. Estuviste muy bien -le dijo en un arrullo-. Diría que hasta mejor que cuando íbamos al insti.

Paul resopló, ofendido. «Eso espero. Hay que joderse…», pensó.

- Liz. -Se retorció para intentar liberarse, pero al moverse sintió un martilleo en la cabeza y se volvió a tumbar para reponer energía-. ¿No te importa que tu hijo te acabe de pillar en la cama con un desconocido? ¿O que me viera la…, eso?

- ¿Que te viera la qué? ¿La minga? -Liz se carcajeó-. ¿La pilila? ¿La cigala? ¿El pitilín? ¿Qué pasa, que no te atreves a nombrarlo, Paul?

- No le veo la gracia, Liz. Me parece fatal que tu hijo entrara aquí tranquilamente…

- Pues dame unos azotes. -Le mordió el hombro suavemente-. He sido una niña mala, malísima.

Paul hubiera preferido ponerle un bozal. Respiró profundamente y, con un movimiento enérgico y veloz, intentó deshacerse de ella. Liz era tenaz y se había adherido a él como una lapa, pero él era más fuerte. Por fin se liberó y se puso de pie tan rápido que sintió unos golpes en la cabeza y que todo le daba vueltas. Apresuradamente, cogió los calzoncillos y casi se cayó de bruces al intentar ponérselos. Hacía años que no tenía una resaca tan bestia.

Desde la cama, Liz lo contemplaba arrugando la frente.

- ¿A qué vienen tantas prisas? La criada está preparándole el desayuno a Gary. Tenemos tiempo de sobra para otro…

- No, gracias. Tengo cosas que hacer, gente a la que ver…

- ¿Como quién?

- Como el Comité de Hockey Juvenil de Didsbury. Hoy sabré a quién me toca entrenar.

- Gary está haciendo sus primeros pinitos -anunció Liz con una gran sonrisa-. Tal vez acabes siendo su entrenador. -Se tumbó boca abajo y reptó lentamente hacia donde Paul estaba sentado-. ¿Sabes qué? -dijo recorriéndole el muslo con sus perfectas uñas-. Me encantaría que le dieras unas clases privadas a Gary. Pagando, por supuesto.

- Me temo que no va a ser posible. -Apartó la mano de Liz sin alterarse y se levantó para ponerse los pantalones-. No tengo tiempo.

- ¿Ni siquiera como un favor a su madre, a la que anoche te follaste disfrutando como un chaval?

Paul suspiró y se dejó caer en la cama. Había albergado la esperanza de salir del cuarto ahorrándose la conversación, pero sabía que ahora le tocaba hablar sin tapujos.

- Oye, Liz -dijo intentando sonar arrepentido-, lo de anoche fue un error, ¿vale? Los dos habíamos bebido demasiado…

- Yo no.

- Y la reunión nos trajo un montón de recuerdos y…

- ¡Vete a tomar por el culo, Paul! -Liz se desplomó en la cama cabreada.

- ¿Qué mosca te ha picado?

- ¡No me salgas con el discursito de que «fue un error»! ¡Sabías perfectamente dónde te metías cuando me ofrecí para acompañarte a casa! ¡Tenías tantas ganas como yo!

¿Sí? ¿De veras que había tenido tantas ganas como ella? No se acordaba de nada. Después de la fiesta la noche se había convertido en una enorme masa borrosa y sensual.

- Bueno, sí, vale -admitió para que se calmara-. Pero fue puramente sexo, nada más.

- ¿Estás seguro? Tal vez fuera el principio de algo más -se atrevió a decir. El optimismo de la voz de Liz lo hizo sentirse como un auténtico cabrón.

- Liz… -Paul se llevó las manos a la cabeza. Liz no iba a dejar escapar aquella oportunidad.

- Tengo una idea. -Alargó la pierna y se puso a acariciarle la espalda desnuda con el pulgar del pie-. ¿Por qué no cenamos juntos esta noche?

- No puedo. -Paul se levantó de forma brusca-. Esta noche tengo que estar en el bar.

- Bueno, pues mañana.

- Liz, no quiero ir a cenar contigo, ¿vale?

Un arrebato de ira cruzó la inexorable mirada de Liz.

- Sí, claro, ya lo pillo. Te voy bien para follar, pero no estoy a la altura como para que te dignes compartir una cena conmigo.

- Sabes que lo que acabas de decir es una gilipollez.

- Pues demuéstramelo. Salgamos a cenar juntos.

- Otro día -masculló mientras se daba prisa por ponerse la camisa y abotonársela. Lo que fuera con tal de quitársela de encima y salir de allí lo antes posible-. Pero esta noche no. Ni mañana.

- Pues dime cuándo.

- ¡Y yo qué sé! -Recogió su chaqueta del suelo-. Oye, tengo que irme.

- ¡Eso, un polvito y a la calle! -le soltó Liz-. ¡Ya veo que hay cosas que no cambian nunca!

- ¡Tú lo has dicho! -dijo Paul entre dientes. Abrió la puerta de golpe y bajó pitando por la amplia y sinuosa escalinata. Estuvo a punto de resbalar dos veces sobre el pulido suelo de mármol del vestíbulo. Se había olvidado los calcetines pero le daba igual. Lo único que le importaba era salir de allí sano y salvo, sin romperse la crisma ni encontrarse con Gary y sus ojos acusadores. Se compadecía del crío por tener a Liz por madre. Pero en aquel preciso momento lo único que le importaba era abrir la puerta de la calle y volver a ser libre.



- ¡Puaj! ¡Qué pestazo!

En cuando Katie apareció por la puerta, Tuck se tapó la nariz pegándola a la mesa del desayuno. Su abuela le lanzó una de sus miradas de reproche y se sentó sigilosamente en su silla, mirando las tortitas con desgana. Katie, que estaba transpirando a chorros tras correr ocho kilómetros, sabía que Tuck se había limitado a decir la verdad. Apestaba horrores, desprendía un hedor más que cáustico.

- Lo siento -se disculpó, aún jadeando.

- No entiendo por qué tienes que hacer esto -le dijo su madre dándole un mordisco a una tostada-. Mira que forzar el cuerpo así. ¿Es que no puedes salir a andar a paso ligero?

Katie sonrió con indulgencia.

- Claro que puedo, pero correr me ayuda a ordenar las ideas; y a mantenerme en mi peso.

Cada vez que salía a correr se acordaba de cuando decidió adelgazar. Fue en la facultad, justo después de dejar Didsbury para siempre. Empezó un programa de entrenamiento apuntándose a una asociación para combatir la gordura, la Fat Fighters, de la que era miembro vitalicio. En aquella época apenas podía dar la vuelta a la manzana andando sin asfixiarse; como para hacerlo corriendo. Pero poco a poco fue superándose y yendo a más, y ahora corría un mínimo de ocho kilómetros al día cinco veces por semana. Correr la relajaba. Los golpes rítmicos de sus pies en el suelo le parecían tan hipnóticos como un mantra. Era el momento del día para pensar, para soñar despierta, para reflexionar. Y la carrerita de aquella mañana no había sido una excepción.

Recorriendo los silenciosos pasajes destartalados de su infancia llegó a la escena de la noche anterior. Su cabeza no paraba de dar vueltas alrededor de la figura de Paul van Dorn, cribando las palabras que se dijeron en busca de matices e inflexiones. ¿Estaba flirteando con ella cuando le dijo que no dudaba de su propia masculinidad? Aunque no estaba del todo segura, ¿qué más le daba?

- Katie, siéntate a desayunar con nosotros.

- Ahora voy, mamá.

Para ganar tiempo, se sirvió un vaso de agua fría y lo bebió despacito para evitar un corte de digestión. La mesa estaba equipada con tostadas, salchichas, tortitas, huevos; todo aquello que tanto le gustaba y que le haría volver a engordar si no se controlaba. No quería parecer descortés, pero tendría que tener una charla con su madre sobre su forma de cocinar. Un año así en aquella casa y acabaría teniendo que encargar toda su ropa a un fabricante de tiendas de campaña. Tenía que ir con cuidado.

Se puso un café, se sirvió unos huevos revueltos y una tostada sin mantequilla ni nada y se sentó al lado de Tuck, que volvió a taparse la nariz y corrió la silla, alejándose de su tía. Como era de esperar, la madre de Katie reaccionó como si ésta acabara de empezar una huelga de hambre:

- ¿Ya está? ¿No piensas comer nada más para desayunar?

- Mamá, acabo de llegar de correr. Si lleno el estómago de golpe me pondré a vomitar.

Su madre meneó la cabeza y luego se dirigió a Tuck y dio unos golpecitos con el tenedor en el plato de su nieto, como un juez blandiendo un martillo.

- Coma algo, señorito. Al contrario de lo que pueda pensar tu tía, es muy importante desayunar bien.

No parecía que hubiera que convencerle demasiado. De hecho, empezó a engullir tan rápido que Katie temió que se atragantara.

- Mira, abuela. -Le pasó el periódico abierto por la página que había estado hojeando y le señaló algo que aparecía en la parte inferior de ésta-. Es lo que te decía.

La madre de Katie dio un vistazo al periódico y lo apartó.

- Ya hemos hablado del asunto.

Tuck puso cara de hastío.

- Jo, pero…

- Lo siento, cariño, pero no me lo puedo permitir. -Se levantó y fue a fregar los platos.

- ¿Qué es? -le preguntó Katie a Tuck en voz baja.

Tuck le pasó el periódico a escondidas. Al pie de la página izquierda había un anuncio enmarcado en el que se convocaban las pruebas para formar parte de la Liga Juvenil de Hockey de Didsbury.

- ¿Juegas al hockey? -le susurró sorprendida.

Tuck asintió con fervor.

- Hummm… -Katie leyó el anuncio por encima buscando la causa de la angustia de su madre, y la encontró. En la última línea se podía leer en negrilla: «La cuota anual será de doscientos cincuenta dólares». Se inclinó hacia Tuck y le dijo con tono conspirativo:

- Vete a derrumbar fortalezas medievales en tu ordenador que yo me encargo de hablar de esto con tu abuela.

- ¿En serio?

Katie asintió con la cabeza.

- Pero primero termina el desayuno.

Tuck devoró el resto de la comida en un santiamén.

- ¡Ya estoy, abuela! ¿Puedo subir a jugar con el ordenador?

- De acuerdo, pero sólo una hora -la madre de Katie dio media vuelta para establecer contacto visual con su nieto-, ¿me has oído?

- Sí, abuela. Te quiero, adiós. -Con una sonrisa en los labios, Tuck salió disparado escaleras arriba.

- Si te crees que no sé lo que os traéis entre manos vas lista -dijo la madre de Katie-. ¿O te piensas que con el grifo abierto no os oigo?

- Mamá, si Tuck realmente quiere jugar al hockey yo se lo puedo pagar.

- No es sólo la cuota, Katie. También está el equipo.

- Bueno, pues ya se lo compraré.

- ¿Qué pasa, que ahora nadamos en la abundancia, o qué?

Katie no dijo nada. Conocía a su madre perfectamente: sólo recurría al sarcasmo para ponerse a la defensiva. Era algo habitual desde que murió su marido y andaban justas de dinero. Seguro que su madre pensaba que con eso de ofrecerse a pagarle el hockey a Tuck, Katie estaba insinuando que no estaba lo suficientemente bien atendido.

La madre sacó las manos de la pila llenas de agua con jabón y se las secó en el delantal con un suspiro.

- Perdona por haberte hablado así, pero… -La voz se le quebró-. Es que se me hace muy difícil.

- ¿Qué pasa, mamá? -Katie dejó la taza de café en la mesa-. Puedes contármelo. ¿Qué te pasa?

Los ojos de su madre se bañaron de lágrimas.

- Es que… estoy encantada de que Tuck esté en casa, de verdad. Pero a veces es que ya no tengo energía.

- Bueno, pero yo sí. -Katie le secó con el dedo la lágrima que le descendía por la mejilla.

- Tú ya tienes bastante con el libro ese que estás escribiendo.

- Puedo hacer las dos cosas. Ya te dije que una de las razones por las que me había instalado aquí era para ayudarte con Tuck.

- Ya, pero… -Su madre miró por la ventana, incómoda-. El hockey es un montón de dinero. Un montón.

- ¿Y?

- Pues que tal vez ya sea hora de hacerle ver a Tuck que uno no siempre puede tener lo que quiere.

Katie rió amargamente.

- Te garantizo que Tuck ya lo sabe. Créeme.

Su madre le miró a los ojos.

- ¿Y qué pasará si Mina nunca se recupera? -susurró.

- Mina se pondrá bien, mamá. -Katie la envolvió en un abrazo-. Es todo un proceso. Y si tenemos fe en ella le facilitaremos las cosas, ¿no crees?

Su madre asintió gimoteando contra su pecho.

- Perdona, soy una boba.

- No señora, no lo eres.

- Katie, Tuck tiene razón. Echas un pestazo que no veas. -Ambas se separaron y se echaron a reír.

- Bueno, ¿me dejas que pague la cuota de hockey para Tuck? -insistió Katie.

- Vaaale -le concedió su madre a su pesar-. Sólo estoy preocupada porque la mayoría de los crios de Didsbury que juegan al hockey son hijos de ricachones porque son los únicos que se lo pueden permitir. ¿Y si Tuck se encuentra fuera de lugar?

- No te preocupes, estará bien -le tranquilizó Katie-. Además, tendrá un equipo nuevo como sus compañeros.

- ¿Y cuando los otros chicos le pregunten a qué club van sus padres? ¿O dónde vive?

Katie tragó saliva.

- Ya se las arreglará, mamá. Los niños son sorprendentemente fuertes -Su propia experiencia se lo había demostrado.

- Vale, vale, de acuerdo. -Su madre cogió un trapo de cocina y empezó a secar los platos-. Si logra entrar en el equipo y quieres pagarle las clases y todo, pues que juegue al hockey, Pero, ¿y si le hacen daño…?

- Pues entonces le pagaré la consulta del médico -le respondió Katie medio tomándole el pelo. Impulsivamente, volvió a rodearla con los brazos y le dio un beso de lo más sensiblero-. Y deja de preocuparte, ya verás que todo va bien.



Tal vez Paul hubiera huido de casa de Liz Flaherty sin calcetines, pero al menos lo había hecho con el tiempo suficiente como para poder pasar por casa, darse una ducha y cambiarse de ropa. Le sorprendía lo ansioso que estaba por reunirse con el presidente y el vicepresidente del Comité de Directivos de la Liga Juvenil de Hockey.

Los conocía a los dos. Doug Burton, el presidente, había sido el entrenador de Paul cuando jugaba en la categoría de sub-16. El vicepresidente era Charles «Chick» Perry. Chandler, su hijo, había jugado en el equipo de Paul hasta que una lesión en la rodilla lo alejó definitivamente del hockey con tan sólo quince años. Además, Chick solía ir a jugar al golf con el padre de Paul.

La decisión de Paul de ponerse a entrenar cuando vol viera a Didsbury estaba tomada, ya que si le quitaban el hockey se moría. El era hockey. El hockey había hecho de él todo lo que era. Se había planteado trabajar en las ligas profesionales menores, pero concluyó que le resultaría demasiado duro entrenar a hombres de su propia edad y verlos patinar libremente sin el mismo tipo de temores con que vivía él. Además, de algún modo, quería mostrarle su agradecimiento a la comunidad que llevaba toda la vida apostando por él.

Cruzó resueltamente las puertas del DCC, el Dids bury Country Club, intentando recordar la última vez que había estado allí. Debió de ser cuando lo ficharon los Blades. Su padre lo había llevado al club para celebrarlo con un whisky y unos puros. Hubo muchas palmaditas en la espalda y muchas conversaciones sobre lo de convertirse en una estrella, en el mejor, en la flor y nata de su quinta. Recordó a su padre llevándole de una mesa a la otra para contarles a completos desconocidos todos los logros de su hijo. Y ahora…

Paul se puso derecho y sonrió a Kenneth, el encorvado maítre que llevaba trabajando allí al menos desde que Paul tenía uso de razón.

- Señor van Dorn. -Kenneth le tendió su venosa mano para estrechársela-. Cuánto tiempo. ¿En qué puedo servirle?

- He quedado para comer con Doug Burton y Chick Perry.

- Ah, ya están aquí. Sígame, lo llevaré hasta su mesa.

Paul atravesó el comedor siguiendo a Kenneth obedientemente. A pesar de que parecía haber algunos hombres de negocios, la enorme y soleada estancia la ocupaban, principalmente, mujeres forradas de distintas edades en varias fases de trastornos alimenticios. Inspeccionó la sala en busca de su madre y se sorprendió de su ausencia. Cuando alguien de la familia no la podía localizar, siempre bromeaban diciendo: «Mira en el DCC». La vida de la madre de Paul podía resumirse en el Didsbury Country Club, el tenis y varios compromisos sociales.

Kenneth lo condujo afuera, al patio cubierto con vistas a los ondulados montículos verdes de un campo de golf diseñado por Robert Trent Jones. Pese a que su padre había intentado motivarlo en varias ocasiones, a Paul nunca le había llamado el golf. ¿Dónde estaban las cargas? ¿Y el peligro? ¿Y la sangre? Sabía que muchos jugadores de hockey jugaban también al golf para relajarse, pero él no era uno de ellos.

- Paul. -Doug Burton se levantó y dedicó una sonrisa afectuosa a aquel chico al que durante una época había llamado «El pequeño Gretzky», como uno de los mejores jugadores de todos los tiempos. Paul habría sido capaz de reconocerle en cualquier lugar: los mismos rasgos de granito salpicados de pequeñas cicatrices y el mismo corte de pelo espantoso, aunque ahora con canas-. Me alegro de verte.

- Lo mismo digo, entrenador Burton.

- Doug; y haz el favor de no tratarme de usted.

Paul hizo una pausa y aguardó a que Chick Perry lograra levantarse de su silla. Era un hombre inmenso y estaba gordísimo. De rostro rubicundo, tenía las cejas despeinadas y con remolinos. A pesar de su aspecto, todavía proyectaba un aire de cierta superioridad, cosa que, por otra parte, no era ninguna sorpresa si se echaba un vistazo a su cuenta corriente. Agarró a Paul con una mano por el antebrazo y le dio tal meneo que éste se preguntó si acaso esperaba que le salieran monedas de la manga.

- Paul. -Meneo, meneo y meneo-. ¡Cómo me alegro -tos áspera, resuello, meneo- de verte!

- Yo también, señor Perry -respondió Paul esmeradamente, preocupado por la salud del viejo. El esfuerzo que le había costado salir de la silla había sido tan excesivo que Paul temía que la acción inversa de volverse a sentar pudiera catalizar un infarto.

- Hazme el favor. -Él mismo se dejó caer en la silla y resopló-. Déjate de gaitas y no vuelvas a llamarme señor Perry. De ahora en adelante llámame Chick y tutéame.

- Chick -repitió Paul tomando asiento-. ¿Qué tal está Chandler?

- Ahora es un importantísimo abogado de Chicago. Tiene un crío y una mujer con un culo tan gordo que puedes aterrizar con un trasbordador espacial en él.

«Dijo la sartén del cazo», pensó Paul conteniendo un resoplido.

- Salúdale de mi parte -le dijo Paul educadamente.

- Lo haré, lo haré. -Chick cogió su vaso de agua y lo vació resollando.

- ¿Qué quieres beber? -le ofreció el entrenador Burton.

Paul se detuvo un instante a considerar la oferta, aplicando a su resaca la teoría de que «un clavo saca otro clavo». Una o dos cervecitas le harían sentirse más humano. Pero, ¿y si no funcionaba? Todavía se sentía como si una cuadriga lo estuviera arrastrando por el suelo, y no estaba dispuesto a arriesgarse a sentirse peor.

- Tomaré agua -respondió, y se sirvió un vaso de la enorme jarra de agua helada que había en el centro de la mesa.

Chick se sacó un pañuelo de seda del bolsillo, se lo pasó por su reluciente cara y se dirigió a Paul.

- Quería decirte, de parte mía y de Doug, que sentimos mucho lo tuyo.

Paul se puso tenso.

- Gracias, os lo agradezco.

- Ser un deportista profesional de éxito y tener que retirarte en tu mejor momento… -Meneó la cabeza manifestando tristeza-. Es una tragedia.

«No te olvides de mencionar cuando mi novia de toda la vida me dejó tirado porque ya no era un as del hockey. Aquello sí que fue especial».

- Tu padre dice que el Cuffy's te ha quedado estupendo -prosiguió Chick.

- Sí, es cierto. Pasaos algún día y os invitaré a un trago.

- Hecho.

Paul estaba inquieto, ansioso porque fueran ya al grano. Antes de llegar al club ya sabía que tendría que afrontar cierto cupo de cumplidos vacíos, pero romper el hielo hablando de su retirada prematura estaba bajándole el ánimo a los pies a una velocidad de vértigo.

- ¿Habéis pedido ya?

- Le he dicho a Kenneth que nos traiga tres raciones del pescado del día -dijo Doug con su voz de trueno-. No sé si te parecerá bien.

- Estupendo -mintió Paul. Pescado… Se le revolvió el estómago. Debería haberse tomado un Alka-Seltzer antes de salir de casa.

- Oye, Paul -a pesar de que Doug se dirigía a él con tono de colega, la mirada de incomodidad que compartía con Chick hablaba por sí sola-, Chick y yo hemos hablado con el resto de miembros de la junta y todos queremos darte la enhorabuena. Has sido elegido entrenador de la categoría sub-12 del noreste.

Paul parpadeó completamente alucinado. Lo primero que pensó fue: «Estáis de coña, ¿no?», pero cuanto más prolongado se hacía el silencio en la mesa, más consciente era de que Chick y Doug hablaban totalmente en serio.

- Ya sé que esperabas que te asignaran la sub-20 interestatal -continuó Chick con el tono de voz propio de cuando se quiere aplacar a una persona alterada-, pero esa es la categoría del entrenador Doherty. Siempre lo ha sido y lo seguirá siendo.

¿El entrenador Doherty? Paul no daba crédito a lo que acababa de oír. Si como mínimo debía tener unos setenta años.

- Me sorprende que siga entrenando a su edad -respondió Paul sin perder la compostura-. Pensé que querría dejarlo cuando todavía estuviera en plenas facultades.

Chick emitió una risita sofocada.

- No creo que Doherty tenga intención alguna de retirarse, Paul.

«No, probablemente se caiga muerto en la pista un día de estos después de pegarle cuatro gritos a cualquier pobre chaval».

Paul se mordió la lengua, aunque no sin esfuerzo. Si había odiado a algún entrenador a lo largo de su adolescencia éste era Dan Doherty. Doherty era de los de la vieja escuela pero de verdad; no sólo creía fervorosamente en el enfoque «destreza /entrenamiento/ a matar», sino que además era el rey a la hora de humillar a sus jugadores si no cumplían sus expectativas a la hora de jugar. Paul todavía podía oírle llamándolo «mariquita de mierda» delante de todo el equipo por el penalti que falló en un encuentro crucial contra el Hartford. Doherty era un auténtico tirano, un terrorista emocional. Y lo peor es que se paseaba por Didsbury como si en sus tiempos de jugador hubiera sido una celebridad, cuando lo único destacable que había hecho en toda su carrera había sido marcar, en 1959, el gol que le dio la victoria al Didsbury High en el torneo estatal de aquel año.

- Pareces sorprendido -observó Chick.

- No sabes hasta qué punto.

- Es como una compensación, Paul. Aquí funciona así -dijo Doug Burton con tono resuelto-. Lo siento, pero tú eres nuevo y los nuevos empiezan desde abajo.

«¿Nuevo? -quisiera haber dicho Paul-. ¡Joder, que he jugado con los New York Blades, hostias!». Pero se limitó a forzar una sonrisa educada, ante la cual los dos hombres respondieron del mismo modo. La mesa volvió a quedarse en silencio hasta que Doug decidió romperlo.

- Tengo la sensación de que te lo has tomado mal, Paul.

- Bueno -empezó a decir con serenidad-, pensaba que como quien ha jugado en la liga nacional soy yo, lo más lógico sería que también fuera yo quien entrenara al equipo de sub-20 de la liga interestatal. Todos sabemos que estos chavales son los mejores, por lo que necesitan al mejor entrenador. Alguien que haya vivido el hockey en primera persona y al más alto nivel. -Miró a ambos hombres con prudencia-. ¿No os parece que, después de todos estos años, podría estar bien un cambio de aires?

Doug asintió lentamente con la cabeza.

- Tal vez. Con el tiempo. Pero de momento el entrenador Doherty seguirá ocupándose de ellos.

Paul tensó la mandíbula.

- Ya… -Pensó en preguntarles si considerarían la posibilidad de que le dejaran entrenar al equipo de sub-20 de la liga local, pero no quería sonar desesperado. No, lo que Paul quería era entrenar a deportistas jóvenes y ávidos, que conocieran el deporte y vivieran para él como lo había hecho él. ¡Y no a renacuajos espasmódicos que ni siquiera tienen permitidas las cargas!

- Paul -le apeló Doug en tono adulador-, ya te hemos dicho que es una política de compensación. Tienes que ganártelo, hijo.

Paul se erizó.

- ¿Y no os parece que ya me lo he ganado?

Chick suspiró moviendo sus dedos amorcillados.

- Nadie niega que lo que te ocurrió fue una desgracia. Pero no puedes pretender volver al pueblo y autoproclamarte sheriff; ya me entiendes.

Doug Burton se inclinó hacia delante y le dio a Paul una palmadita paternal en la espalda.

- Necesitamos tu destreza y tu experiencia con los pequeños. Lo entiendes, ¿verdad?

Paul se mordió la lengua para evitar soltar un disparate como respuesta y echarlo todo a perder. En cuanto le pusieron delante el plato de pescado, las náuseas que había estado conteniendo amenazaron con causar estragos.

- Sí, bueno, os agradezco la oferta, pero tengo que pensármelo.

- Hay un montón de hombres en el pueblo a los que les encantaría poder entrenar a los sub-12 -le advirtió Doug- Así que si crees que no estás preparado, háznoslo saber lo antes posible.

- ¡Pues claro que estoy preparado! -respondió bruscamente.

- Entonces, ¿eso es un sí?

- Sí.



«La arrogancia puede ser peligrosa», pensó Paul a la mañana siguiente al pasar corriendo por las calles cubiertas de hojas que precedían el corazón del selecto distrito de Ladybarn. De no haber insinuado Doug que no estaba preparado para entrenar, probablemente habría estado sufriendo durante toda la comida, incómodo, y les habría llamado al día siguiente para decirles que no le interesaba el trabajo. Pero no; se había comprometido a entrenar a los canijos. ¿Para qué? ¿Para demostrarle no sabe qué a su antiguo entrenador? Si dicen que hay que pensar las cosas dos veces antes de abrir la boca es por algo.

Se puso a correr más rápido. Por la cara y el pecho le descendían chorros de sudor caliente. Tal vez no pudiera volver a volar por la pista de hielo, pero todavía podía hacerlo por las calles asfaltadas, si bien había veces en que se mareaba de repente y tenía que aflojar la marcha o parar.

Correr le ayudaba a sudar la amargura que a veces amenazaba con absorberle. Cuando salía a correr no era Paul, el prometedor dios del hockey que se había visto obligado a retirarse antes de tiempo; ni Paul, el neófito dueño de un bar; ni Paul, el héroe que había regresado a casa. Cuando salía a correr simplemente era, y punto; su cuerpo y su mente trabajaban en simbiosis para hacerle avanzar siempre hacia una endorfina más que le hiciera soportar su decepción, aunque fuera sólo por unos instantes.

Dobló por Locust Drive, donde las mansiones de falso estilo Tudor con inmaculadas alfombras de césped ostentaban discretos letreros de sistemas de seguridad, y en Piping Rock Lañe emprendió el descenso hacia Main Street, la calle principal. La acentuada inclinación de la cuesta le hacía tambalear las piernas, pero apretó los dientes y siguió adelante. Puede que ya no fuera uno de los Blades, pero seguía siendo un luchador, y un verdadero luchador podía abrirse paso a través del dolor. Y no sólo eso, ya que este luchador también iba a encargarse del equipo de los sub-12. Les haría ver a todos lo que es bueno, haría enloquecer al público.

Absorto en sus pensamientos, no se dio cuenta de que el semáforo de la esquina de las calles Church y Main se había puesto rojo y cruzó. Para cuando procesó el chirrido del frenazo ya estaba fuera de combate en el suelo y notó como un manto de oscuridad se cernía rápidamente sobre él.




Capítulo 4



«¡Dios mío, me he cargado a Paul van Dorn!».

Con el castañeteo de sus dientes como música de fondo, Katie se apresuró a aparcar el coche y salió tambaleándose, demasiado preocupada como para cerrar la puerta. Estaba recorriendo la calle principal buscando algún lugar, cualquier lugar, en el que poder tomarse un café con leche descremada y, de golpe y porrazo, Paul se había interpuesto en su camino. Pisó el pedal de freno a fondo y el coche se detuvo con un escandaloso chirrido.

- ¡Paul!

Respiraba. Al oír su nombre, abrió los párpados lentamente y lo vio todo borroso. Colorado por el ejercicio, tenía la camiseta empapada en sudor y adherida a los pectorales como una segunda piel. Se había abierto una brecha en la cabeza y estaba sangrando. Katie se preguntó si se habría intentado suicidan De ser así, deseaba que hubiera escogido arrojarse al coche de cualquier otra persona.

- ¡Yo lo he visto todo! -exclamó jadeando una joven mujer que empujaba un cochecito desde el bordillo-. ¡Ni siquiera miraba hacia dónde corría!

Katie casi ni la oyó. No apartaba la vista de Paul. Aparte de la herida de la cabeza parecía ileso, pero nunca se sabe. ¿Y si tenía una hemorragia interna y estaba perdiendo la vida, poco a poco, como le sucedería a ella cuando la juzgaran por aquel atropello mortal? ¡Ay, Dios! Se quitó la bufanda de seda de alrededor del cuello y la presionó contra la herida de la cabeza. Paul gruñó y abrió los ojos un instante antes de volverlos a cerrar.

- ¿Tiene un teléfono móvil? -le preguntó a la joven del cochecito. Ésta asintió-. ¿Podría llamar a una ambulancia?

- No -gimió Paul-, ambulancia no.

Estar totalmente despatarrado en medio de la calle principal como una muñeca de trapo no le impedía intentar dar órdenes, una actitud que a Katie no se le pasó por alto.

- No quiero ambulancia -insistió.

Para entonces se había formado una multitud en la acera que se había puesto a murmurar: «¡Es Paul van Dorn!». Afortunadamente, la observación no fue seguida de ningún: «Katie Fisher acaba de pasarle por encima».

Katie acercó la cara a la de él.

- ¡Paul!

- ¡Katie! -La miró totalmente grogui-. ¿Qué haces aquí?

- El parachoques que pretendías comerte era el mío.

Paul soltó una risita y acto seguido hizo una mueca. Era evidente que le dolía la cara al sonreír.

- Querías vengarte por los viejos tiempos, ¿eh?

- De hecho, pensaba que habías decidido acabar con tu vida.

- Si fuera el caso, te puedo asegurar que hay formas mucho más agradables de hacerlo.

- ¿Como por ejemplo?

- En una habitación de hotel con un par de putas, unos cuantos somníferos y una botella de Jack Daniels.

- Me alegro de que lo tengas todo tan bien calculado -dijo Katie secamente. Con grandes esfuerzos, Paul se incorporó y se apoyó sobre los codos-. ¡Eh! ¿Qué haces?¡Ni se te ocurra moverte!

Paul puso los ojos en blanco.

- Katie, escúchame. -Delicadamente, apartó la mano de Katie de su cabeza y la reemplazó por la propia-. No necesito ninguna ambulancia.

- ¿Y tú qué sabes?

- Lo sé perfectamente. En serio, en la pista de hielo me he pegado porrazos mucho peores que éste.

- Podrías tener una hemorragia interna, o una conmoción cerebral del golpe contra el suelo y no saberlo.

- Vale, mira -Paul siguió presionándose la cabeza con la bufanda-: si así vas a quedarte más tranquila puedes llevarme hasta Urgencias, ¿vale? Pero no hace falta molestar a los de la ambulancia, ¿te parece?

Katie se puso a meditarlo. Paul estaba sentado y hablaba con normalidad. ¿Pero y si aceptaba llevarle y se le quedaba tieso en el coche? ¿Estaría actuando responsablemente?

- ¿Katie?

- De acuerdo, te llevaré al hospital. Como mínimo tendrán que coserte la herida de la cabeza.

Paul se quitó la bufanda y presionó el corte con los dedos.

- Bah, no es más que un rasguño. -Se limpió los dedos llenos de sangre en la camiseta.

- Anda, machito, entra en el coche.



- ¿Y?

En cuanto Paul volvió a aparecer en la sala de espera de Urgencias, Katie saltó de la silla que le estaba machacando el trasero. Mientras lo esperaba, se había leído todos los números viejos de Woman's Day y hasta se sabía de memoria todos los titulares más importantes. Por otra parte, los gemidos de la mujer con dolor de estómago que tenía al lado no la ayudaron precisamente a que el rato fuera más llevadero.

Paul estaba hecho un cuadro. Tenía la ropa manchada de sangre y el rostro totalmente pálido. Le habían afeitado un pequeño sector de la cabeza que llevaba cubierto con una gasa.

- Cuatro puntos -le comunicó-, nada del otro mundo.

Katie se sintió fatal.

- ¿Y ya está? ¿No te han dicho nada más?

Paul se encogió de hombros.

- Alguna que otra costilla tocada.

- ¿Y la cabeza?

- Que estoy bien -respondió de manera cortante. Dio un vistazo a la sala de espera y se estremeció-. Larguémonos de aquí.

Katie salió con él, contenta de escapar del agobiante ambiente del hospital. Tal vez debería cogerlo del hombro y guiarlo hasta el coche; aunque parecía arreglárselas bien para caminar.

Se detuvieron en el bordillo y Paul escrutó el párquing con la mirada.

- ¿Cuál es tu coche?

- El Neón azul. -¿Es que no se acordaba? A ver si iba a tener una conmoción cerebral…

Paul se volvió hacia ella avergonzado:

- ¿Podrías llevarme a casa?

Katie lo condujo hasta el coche y se apresuró a abrirle la puerta del copiloto.

- No son más que puntos, Katie -dijo Paul jocosamente al agacharse para entrar en el coche y sentarse-. No me he quedado inválido.

- Sólo intentaba ser amable -le replicó, y cerró la puerta-. No pensarías que iba a dejarte volver a casa corriendo. -Se acomodó en su asiento y puso el coche en marcha-. A ver, tú dirás.

- A la calle Dover, ciento catorce.

- Anda…

- ¿Qué pasa? ¿Acaso te sorprende?

- Pues sí. Digo…

- Ya, creías que vivía en Ladybarn, ¿no?

Katie asintió. Paul tenía razón. Había dado por sentado que Paul viviría en la parte más pija del pueblo, donde se había criado. Pero no; había elegido instalarse en un barrio de clase media. Katie se preguntaba por qué. Como si le estuviera leyendo el pensamiento, Paul le dijo:

- Estaba harto de ver siempre las mismas caras.

- Ya. -Puso el coche en movimiento, lo sacó de donde estaba aparcado y siguió la tortuosa carretera de cuatro carriles que conducía fuera del recinto del hospital. Calle Dover, calle Dover…

- Gira a la derecha por la calle Scudder y luego, al llegar a la avenida Laurel, gira a la izquierda y tira recto hasta Dempsey. Y en Dempsey, vuelve a girar a la derecha a la altura de Dover.

Katie le miró.

- Es que el golpe en la cabeza te ha convertido en adivino, ¿o qué?

- No.

- ¿Entonces, cómo leches sabes que estaba pensando en eso?

- Por tu cara de interrogante. Estás frunciendo el ceño así, como si te doliera algo.

- Es porque estoy nerviosa -admitió Katie. Siguiendo las instrucciones, giró hacia la calle Scudder-. Es la primera vez que llevo a una celebridad en mi coche.

- Una ex celebridad, hablemos con propiedad. -La miró con curiosidad-. Cuando íbamos hacia el hospital no estabas nerviosa.

- Estaba demasiado ocupada pensando en que no fueras a estirar la pata en mi coche.

Paul se echó a reír.

- ¡Hubieras tenido que cambiar las fundas de los asientos!

- ¿Cambiar las fundas? ¿Estás loco? ¡Habría subastado el coche en eBay, tal cual! Lástima que no haya manchas de sangre ni nada, podría pedir mucha más pasta.

Paul volvió a echarse a reír.

- Estás hecha una guasona -dijo sorprendido.

«Y tú eres de lo más majo», pensó Katie, igualmente asombrada.

Paul miró la bufanda ensangrentada que sostenía entre las manos.

- Déjame que te compre una nueva.

Katie chasqueó la lengua quitándole importancia.

- Bah, no te preocupes.

- Por favor, insisto.

- Quédatela de recuerdo: «El primer atropello del niño».

Paul volvió a reírse.

- Eres una graciosilla en toda regla, ¿eh?

- Eso dicen -respondió Katie maravillada de estar en un coche bromeando con Paul van Dorn. No habría sido capaz de imaginarse esta escena ni en un millón de años, ni lo viva que le estaba haciendo sentirse-. Si no es indiscreción, ¿en qué estabas pensando que te ha hecho salir al trote justo cuando pasaba un coche?

Paul se hundió en el asiento.

- En el equipo de hockey juvenil. Esta temporada estaré de entrenador.

- ¿Y eso es malo por…?

- Porque me han tocado los sub-12.

- ¿Y eso qué es?

- Los renacuajos, de nueve y diez años.

Katie sonrió.

- Anda, pues igual entrenarás a mi sobrino.

- Si logra entrar en el equipo, sí.

- Cierto. -Ni siquiera había pensado en ello. Los crios tenían que pasar una prueba previa, Tuck incluido, por lo que no todos pasarían a formar parte del equipo-. ¿Y por qué no quieres entrenar a los pequeños?

- A ver, no es que no quiera -dijo Paul cuidando de elegir las palabras adecuadas-, sino que preferiría entrenar a los adolescentes. Están más cualificados.

- Lo que imagino que significa que da más prestigio -observó Katie.

- Bueno…, sí…

- ¿Así que no es más que una cuestión de ego? -Giró en la avenida Laurel.

- ¿Está usted analizándome, doña socióloga?

- Tal vez.

- ¿Todavía quieres entrevistarme para tu libro?

A Katie le dio un vuelco el corazón.

- Me encantaría. ¿Cómo tienes la agenda?

- A última hora de la mañana o a primera de la tarde es cuando me va mejor.

- Si quieres podemos ir a comer. Me han dicho que las espirales de patatas del Penalty Box están de muerte.

- ¿Ah, sí? -Paul parecía satisfecho-. ¿Y quién te lo ha dicho?

- Mi madre. Tu bar es el tema de conversación preferido de la Iglesia Episcopal.

- No es precisamente el tipo de clientela que busco pero, qué coño, ya me va bien que me hagan publicidad gratis. Bueno, ¿entonces quieres que lo hagamos allí?

«Contigo lo haría en cualquier parte». Katie sonrió abiertamente para disimular la repentina ola de deseo que la acababa de arrollar.

- Perfecto, ¿cuándo?

- ¿Qué tal el viernes?

- Estupendo. ¿Nos vemos allí directamente?

- Me parece lo más sensato. Oye, Katie.

- Dime.

- Que es para el otro lado.

- ¿Cómo? -Katie redujo la marcha-. Me has dicho que en la Laurel girara a la derecha.

- A la izquierda. No pasa nada.

No, excepto que parecía idiota. En seguida cambió al carril vacío, dio media vuelta y rectificó el sentido de la marcha. Podía sentir cómo Paul la observaba concentrarse al conducir. Y cuanto más la miraba, más claro veía que sería ella quien estirara la pata en el coche a causa de un infarto provocado por un ataque agudo de lujuria y ansiedad. Al final ya no se pudo contener.

- ¿Qué miras?

Paul meneó la cabeza, totalmente maravillado.

- Es que todavía estoy flipando con lo estupenda que estás.

Katie se sonrojó. Los halagos la hacían sentirse vulnerable. Concretamente, unos halagos procedentes de un tío tan bueno como él le hacían sentirse desnuda al volante.

- Gracias -logró responder.

- ¿Cómo lo has conseguido?

- Con una dieta y ejercicio. Yo también suelo correr.

- ¿En serio? -A Paul se le iluminaron los ojos-. Pues igual algún día podríamos salir a correr juntos.

- Tal vez.

Quizá se equivocara, pero hubiera jurado que el rostro de Paul había adoptado un ligero aire de decepción ante su respuesta. Estaba completamente desconcertada. ¿Por qué iba a querer salir a correr con ella? Tal vez también fuera por una cuestión de ego. Tal vez creyera que así podría patear en plena calle el que en otro tiempo fue el culazo de Katie la Gorda. Si era así, iba a llevarse una gran sorpresa.

- ¿Tienes novio? -le preguntó como quien no quiere la cosa.

Katie se aferró al volante para no subirse a la acera del susto.

- Pues no, ahora no. ¿Y tú? ¿Tienes novio? ¡Ay!, digo… ¿novia?

Paul le puso la mano en la rodilla y Katie casi atraviesa el suelo del coche con el pie.

- Eh, relájate, que no muerdo -Paul retiró la mano-. Antes sí.

- ¿Antes sí qué? ¿Mordías?

- Tenía novia. Pero me dejó cuando me retiré.

- Bonito gesto.

- Suele pasar -dijo con tono de resignación. Desvió la vista a la ventanilla-. ¿Y dónde vives ahora?

- Donde siempre, en Herbert Place. Estoy en casa de mi madre.

- Al otro lado de las barriadas, cerca de la imprenta.

Se volvió hacia ella con cara de preocupación.

- ¿Y no es peligroso correr por allí?

- ¡Qué va! ¡Qué dices! -replicó Katie, y le miró arrugando el entrecejo-. ¿Por qué iba a serlo?

Paul se encogió de hombros, se apoyó en el reposacabezas y cerró los ojos. Hicieron el resto del camino en un tenso silencio.

- Perdona por lo de antes -se excusó Paul cuando se detuvieron ante la puerta de su casa, un edificio modesto de dos pisos que a Katie le pareció bastante indescriptible-. No era mi intención insultarte.

Katie paró el motor.

- No te preocupes. A veces soy un poco susceptible, perdóname tú también.

Volvieron a quedarse en silencio, pero esta vez la tensión era distinta, nueva. Katie suspiró profundamente. Deseaba salir de aquella situación. No, lo que realmente deseaba era devorar a Paul. Se conformaría con un caramelo.

- Nos vemos el viernes, ¿no? -quiso confirmar Paul.

- Sí.

- Gracias por traerme, Katie -le dijo educadamente.

Se inclinó hacia delante y le dio un beso con la suavidad suficiente como para que resultara dulce, con la presión suficiente como para que significara algo.

A Katie casi le da un síncope. El chico que siempre había querido que la besara, aquel que en el instituto solía llamarla «La niña pandero», acababa de besarla.

- Bueno, hummm… me voy. Tengo que mirar unas cosas en la biblioteca.

- Vale -dijo Paul despreocupadamente mientras abría la puerta-. Entonces, hasta el viernes. Gracias de nuevo por todo lo que has hecho por mí, sobre todo por no matarme.

- Ha sido un placer.



«¿Dónde hay un Dunkin' Donuts?».

El primer impulso después de dejar a Paul fue entrar en el primer Dunkin' Donuts que encontrara y aplacar su confusión en una caja de Munchkins y un café recién hecho.Hubo un tiempo en que la comida había sido su único pilar, tanto para compartir lo bueno como lo malo. ¿Que había hecho un examen de selectividad casi perfecto? Lo celebraba zampándose medio pastel. ¿Que echaba de menos a su padre? Mitigaba el dolor devorando una bandeja de brownies. Katie reconocía aquel impulso por lo que era: una forma de ocultar el tema que le preocupaba de verdad, el afectivo. ¿Qué estaba pasando entre ella y Paul van Dorn?

Katie sabía reconocer perfectamente los momentos de tensión sexual. De acuerdo, no es que lo hubiera experimentado por sí misma en millones de ocasiones, pero sí en algunas y lo que había sentido en el coche era tensión sexual. No le cabía la menor duda.

Y aquel beso…

Cerró los ojos para revivir la experiencia. Era como ver una película a cámara lenta. El cuerpo de Paul se inclinaba hacia ella mostrando un destello de deseo en sus ojos, luego presionaba los labios contra los suyos… y todo era real, podía evocarlo cuando quisiera. Pero, ¿qué quería decir, si es que quería decir algo?

Hizo un esfuerzo por obligarse a ir a la biblioteca a trabajar, aunque iba a resultarle difícil concentrarse. Así que finalmente se decidió por asistir a la reunión local de la Fat Fighters. Aquella necesidad repentina de donuts era un claro indicio de que necesitaba ayuda, y para eso estaba la asociación. Ya lo decía su nombre: combatientes contra la gordura.

La sucursal de Didsbury se reunía semanalmente en la cantina del sótano de la iglesia unitaria local. Intentando ignorar el leve olor a moho, bajó las escaleras cubiertas por una moqueta deshilachada que conducían al piso inferior y se encontró con la omnipresente escena, propia de todas las reuniones de la Fat Fighters a las que había asistido: una tortuosa hilera de mujeres de todas formas y tamaños que charlaban mientras les llegaba el turno de pesarse. Katie se puso a la cola, sacó su carné de miembro vitalicio y aguardó. Tuvo la impresión de que llevaba haciendo cola toda la vida incluso antes de cruzar el umbral de la cantina, donde las mujeres subían y bajaban de la báscula y una delegada de la asociación anotaba diligentemente sus triunfos y sus fracasos. El júbilo se mezclaba con la desesperación, según el veredicto. Katie contempló cómo una mujer que se preparaba para pesarse se quitaba los zapatos, los calcetines, el jersey, los pendientes y hasta la alianza, lo que hiciera falta con tal de hacer bajar la cifra respecto a la vez anterior. Y funcionó: batiendo el puño en el aire en señal de victoria, volvió a vestirse y enjoyarse y fue a sentarse con el resto de las pesadas -en el buen sentido de la palabra-, a la espera de que diera comienzo la reunión.

- ¡Katie! ¡Chis, chis!

Sorprendida de oír su nombre, Katie miró el mar de sillas plegables que tenía a su izquierda y vio a Denise Coogan, su ex compañero transexual, saludándola con la mano.

- Te guardo un sitio -le leyó Katie en los labios. Denise puso su bolso Gucci en la silla vacía que tenía al lado. Katie sonrió y avanzó unos pasitos hacia la báscula. Denise se volvió para hablar con la mujer que tenía al otro lado, una rubia fortachona en chándal a quien parecía hacerle gracia todo lo que decía Denise. Katie se preguntó quién sería.

Y por fin le llegó el turno. A pesar de que hacía ya cuatro años que había logrado su peso ideal y de que lo mantenía, siempre le sorprendía lo nerviosa que le ponía, todavía, aquella parte del protocolo. Se quitó los mocasines, le entregó su carné a la mujer encargada de pesarla y se subió a la báscula. La mujer le indicó su aprobación con un movimiento de cabeza.

- Sigue siendo una buena combatiente -le dijo devolviéndole la identificación-. La felicito.

Katie sonrió y se apresuró a sentarse junto a Denise.

- Katie, ya conoces a Fina Collins, ¿no?

Katie parpadeó. Era imposible que la rubiota que estaba sentada junto a Denise fuera Fina Collins. Fina era, de hecho, su mote en el instituto por ser precisamente así: una chica fina y más bien delgaducha. Y no sólo eso, sino que además había sido una de las principales torturadoras de Katie. De hecho, era una inseparable de la temida Liz Flaherty. Y en el instituto, eran Fina y Liz quienes cortaban el bacalao y hacían cuanto se les antojaba.

- Hummm…

Fina le tendió su mano regordeta.

- Sí, ¿a que parece mentira que sea yo?

- Bueno, es por eso que estás aquí -le dijo Katie amablemente, con la esperanza de no haber puesto demasiada cara de susto al verla.

- Lo estoy intentando -suspiró.

- Si yo lo he conseguido, cualquiera puede hacerlo -le aseguró Katie-. No te vi en la reunión del instituto.

- ¡Sí, hombre, estaba yo como para ir, con esta pinta!

Katie asintió con la cabeza con complicidad. Sabía perfectamente que cuando alguien se sentía o veía que tenía un aspecto grotesco, sólo podía pensar en esconderse. Quería poder detestar a Fina tanto como seguía detestando a Liz, pero no podía. Conocía demasiado bien por lo que estaba pasando la mujer, y sabía que hacía falta mucho valor para decidirse a ponerle remedio.

Finalmente terminaron de pesar a todo el mundo y, cuando todas estuvieron sentadas, la coordinadora del grupo, una mujer menuda y sonriente llamada Lolly, se dirigió a la parte anterior de la sala.

- Hola. Me llamo Lolly y combatiendo con la Fat Fighters he perdido cincuenta y cinco kilos. Esta noche quiero que hablemos de las locuras que algunas de nosotras hemos llegado a cometer en el pasado para intentar perder peso. ¿Alguna voluntaria?

- Yo una vez empecé una dieta consistente en huevos revueltos y agua -dijo una mujer.

Aplicadamente, con letra grande y caligrafía de maestra de colegio, Lolly escribió «Huevos revueltos y agua» en la pizarra con ruedas que tenía detrás.

- Yo una vez intenté vivir a base de café, cigarrillos y caramelitos -añadió otra mujer con algo que estaba tejiendo en el regazo.

La lista de Lolly fue en aumento, con clásicos como pastillas para adelgazar, diuréticos, laxantes, pasar hambre, hipnosis, pegar fotos de una misma «gorda» en la puerta de la nevera, así como varios regímenes.

Denise se inclinó hacia Katie.

- A mí me dio por esnifar cocaína -le susurró.

- A mí, el polvillo que queda en las bolsas de gusanitos -le susurró Katie.

Denise soltó una carcajada que hizo que varias mujeres dirigieran sus miradas hacia ellas. Era una de las cosas de la asociación que no le gustaban: el fervor a veces evangélico de algunos de sus miembros.

A continuación, Lolly les ofreció un discurso sobre por qué la Fat Fighters, con su énfasis por controlar las raciones y hacer ejercicio, era el camino adecuado. Katie se lo sabía de memoria, pero todavía sentía la necesidad de estar allí. Era reconfortante saber que no era la única que seguía luchando por asuntos de comida.

Cuando la reunión hubo terminado, Fina se dirigió a Katie.

- Denise y yo vamos a tomar un café a la Tabitha's. ¿Te apuntas?

Katie vaciló. La Tabitha's era la única cafetería de Didsbury. Servían café, sí, con cafeína y descafeinado, pero solo, sin leche. Y aparte, tenían pasteles y comidas. Entre los especiales del menú del mediodía hacían una cacerola de atún y unos panecillos de carne picada en salsa de tomate. Todas las camareras pasaban de los sesenta y decían cosas del tipo: «¿En qué puedo servirte, cariño?». Ni café con leche, ni té bajo en carbohidratos, ni galletitas ni nada.

- ¿Hay algún Starbucks por aquí? -preguntó esperanzada.

Denise y Fina se miraron y se echaron a reír.

- ¿Un Starbucks? -Fina casi hasta pegó un grito-. ¿En Didsbury?

- Lo siento -dijo Denise-, pero tendrás que conformarte con la Tabitha's. Es lo único que hay.

- Bueno, ¿qué, vienes? -le preguntó Fina.

Katie asintió. No sabía muy bien qué hacer respecto a Fina, pero después de lo del beso de Paul van Dorn, sabía que en diez años era posible cambiar, y mucho. Así que no tenía nada que perder.



- Vaya cara de pánico has puesto cuando te he dicho si querías venir -le dijo Fina a Katie cuando las tres estuvieron ya cómodamente arrellanadas en el sillón de un apartado de la cafetería. Incapaces de resistirse totalmente a la tentación, decidieron compartir una porción de bizcocho con cobertura de algo, el acompañamiento perfecto para su café solo-. Aunque no me extraña, porque en el instituto fui de lo más cabronaza contigo.

- Pues la verdad es que sí -reconoció Katie mordisqueando un trocito de bizcocho.

- Pues mira, cada uno cosecha lo que siembra -comentó Fina con tristeza-. Vaya, que mírate ahora y mírame a mí.

- Ya verás como pronto bajas peso -le alentó Katie.

Denise miró a Fina con envidia.

- La muy zorra ya ha perdido cinco.

- Cinco está muy bien -dijo Katie sinceramente. Desde un punto de vista psicológico, sabía lo importante que era llegar a perder esos cinco kilos-. Sigue así.

Fina suspiró.

- Lo intento, pero me cuesta un montón. Frank es el rey de la comida basura. Le gustan todo tipo de mierdas.

- Me siento totalmente identificada con él -gorjeó Denise, y se volvió hacia Katie-. ¿Te acuerdas de Frank? ¿Frank DiNizio? Estaba en el equipo de fútbol americano.

Katie intentó visualizar su cara, pero lo único que consiguió fue ver unas espaldas como las de un oso.

- Lo siento -se disculpó-, no consigo recordarle.

- Sí, mujer, uno con la cabeza plana a lo Frankenstein -añadió Fina para darle una pista.

Katie tosió para encubrir una risa ante la franqueza de la chica.

- ¿Qué? ¿Ahora sí?

- Más o menos. -La verdad es que la descripción de su cabeza le había servido.

- Bueno, da igual. El caso es que me dice que me apoya y tal, pero luego va y me llena la casa de mierdas.

- Es un saboteador de dietas -apuntó Denise deliberadamente-, lo peor de lo peor.

Dile que lo esconda, que lo ponga donde no lo puedas ver -le aconsejó Katie,

Creo que lo que le diré es que se lo lleve al bar y lo deje allí. -Dio un sorbo de café-. Trabaja en el Penalty Box por las noches -se explicó.

- ¿De verdad? -A Katie le picó la curiosidad. Estaba con dos chicas del pueblo, por lo que, si quería, seguro que podría sonsacarles algo sobre Paul. Eso sí, tendría que ser discreta-. ¿Y le gusta?

- Dice que Paul es mucho mejor jefe que Cuffy, eso tenlo por seguro.

Denise se estremeció.

- Cuffy era un viejo verde.

Y después del instituto, ¿las dos os quedasteis en Didsbury?

Antes de responder, Denise se metió en la boca su ración entera de pastel.

Yo me fui una larga temporada a Boston. Volví hace un par de años, después de la muerte de mi madre, que me dejó la casa.

- Esa tan impresionante de estilo Queen Anne que hay en Maple -suspiró Fina. Katie no tenía ni idea de a qué casa se refería. Maple estaba en el distrito de Ladybarn.

¿Ya qué te dedicas? -le preguntó Katie a Denise.

Pues soy perito tasador y con mucho glamour.

- ¿Y tú? -le preguntó a Fina.

Fina sonrió llena de orgullo.

- Pues yo soy una madre hogareña.

- ¿Sí? ¿Y qué edad tienen tus hijos? -siguió preguntando.

- Sólo tengo uno, un chico. Christopher, de nueve años.

- ¡Mira, como mi sobrino Tuck! -dijo Katie, de lo que se arrepintió inmediatamente. Didsbury era pequeño, y seguro que todo el mundo conocía la situación del niño.

- ¿Cómo le va a Mina? -le preguntó Denise tímidamente.

- Sigue en rehabilitación. Nos dejarán ir a verla dentro de unas semanas. Tuck está muy impaciente.

- Me parece genial que esté con tu madre -intervino Fina-. Dios sabe que tu hermana… -Denise le lanzó una penetrante mirada de alerta y Fina cerró el pico, muerta de la vergüenza-. Perdona, Katie -se disculpó-, no pretendía…

- Tranquila -la tranquilizó con serenidad.

- Bueno, ¿y qué es lo que te trae por Didsbury? -preguntó Denise.

Katie les contó que estaba en la Facultad de Fallowfield y se había tomado un año sabático para trabajar en su libro. Las otras dos mujeres parecían impresionadas.

- Sabía que eras profesora o algo por el estilo -dijo Denise.

- ¿Por?

- Pues por como vistes: rollo Coronel Tapiocca. Y por ese bolsón que llevas a cuestas.

Katie dirigió la vista hacia la bolsa de lona que tenía a los pies. No sólo le servía de bolso, sino que además contenía su ordenador portátil y varios libros y artículos. Sin ella se sentía desnuda.

- Culpable -confesó con una sonrisa.

- ¿Y para tu libro vas a hablar con Paul van Dorn? -le preguntó Fina.

- Ésa era mi intención. ¿Por qué?

Fina se encogió de hombros.

- Por nada. Es que Frank dice que es muy taciturno.

- Yo también lo sería, si mi carrera se hubiera ido a pique antes de los treinta -observó Denise.

Taciturno. Katie archivó la información y se dirigió a Fina.

- Estarás contenta de que Liz también haya vuelto -se forzó a apuntar.

Fina puso cara avinagrada.

- Hace años que no nos hablamos.

- ¿En serio?

- Se escandalizó cuando me quedé embarazada de Christopher y tuve que… con perdón… elegir casarme con Frank. Por lo visto casarse con alguien que gana menos de tres millones de dólares al año es un fraude, cariño.

- Esa Liz nunca me ha gustado -comentó Denise con desdén.

- A mí tampoco -confesó Katie.

- ¡Ni a mí! -añadió Fina con una risita-. Pero estaba tan desesperada por ser popular que estaba encantada de seguirla a todas partes como un perrito faldero y hacer todo lo que me dijera. -Meneó la cabeza-. ¡Qué patético!

- Estoy impaciente por ver lo que tarda en volver a hacer caer a Paul van Dorn en sus redes -dijo Denise.

- ¿Tú crees? -preguntó Katie, intentando sonar natural.

- ¡Por favor! -Denise le usurpó un trocito de pastel a Katie-. Si tiene pasta y le funciona la polla, allá va Liz. Espero que Paul no sea tan estúpido o esté tan deprimido como para dejarse atrapar.




Capítulo 5



Katie estaba supernerviosa por ir al Penalty Box. Para alguien como ella, que se preciaba de hacer que en un aula llena los estudiantes mantuvieran la atención, comer con un ex jugador de hockey debería ser pan comido. Pero era todo lo contrario, se sentía como si fuera a reunirse con un funcionario que le fuera a dar la condicional.

El bar estaba repleto de gente. Katie nunca había estado allí antes, ni cuando era el Cuffy's, pero en el lugar se veía claramente la mano de Paul: estaba lleno de objetos relacionados con el hockey, la mayoría de ellos personales. Un juego de hockey de mesa que había en una esquina estaba siendo la causa de los gritos y el jolgorio de los cuatro ejecutivos que estaban jugando. Katie reconoció a dos de ellos: uno era de la promoción anterior a la suya y la de Paul, y el otro era el director de la compañía de seguros de Didsbury. Nuevamente se dio cuenta de la insularidad del lugar. En Fallowfield se podía pasear por la calle o salir a comer sin cruzarse con ningún conocido, ni siquiera de vista. No como en Didsbury.

A Katie le llamó la atención lo variada que era la gente que estaba comiendo allí: obreros, trajeados, madres con los crios a cuestas.

Y en medio de todos, disfrutando de cada segundo de atención que le prestaban, estaba Paul.

A Katie no le extrañaba que a Paul le gustara el murmullo de las conversaciones del Penalty Box. Probablemente le recordaran el sonido de la multitud, la banda sonora de gran parte de su vida. Rodeado por símbolos tangibles de sus días de gloria (fotos, trofeos, camisetas, banderines, discos de caucho firmados, sticks golpeados, patines) y una clientela a la que le entusiasmaba escuchar sus batallitas sobre la liga nacional, no le costaría olvidar lo que le había sucedido. Noche tras noche era la atracción principal del lugar. Katie estaba convencida de que podría haber convertido el local en un auténtico bar deportivo con un megaequipo de sonido y varios televisores, pero entonces la atención estaría en la pantalla… y no en él.

Katie se quedó un momento en la puerta, observándole sin entrar. Estaba sentado en un taburete al final de la barra, cercado por tres chavales que debían ser estudiantes de secundaria. Uno de ellos llevaba una camiseta de los New York Blades y otro tenía en la mano una foto de él para que se la firmara. El rostro de Paul revelaba un placer inconfundible por tener a los chavales totalmente encandilados con cada una de sus palabras y mirándole con admiración. Tan discretamente como pudo, Katie sacó su pluma y anotó: «Los ex deportistas necesitan aferrarse a su antigua identidad; la importancia de permanecer en el ojo público». Paul la vio en el momento en que tapaba la estilográfica. Le señaló uno de los compartimentos vacíos, le indicó que estaría con ella en cinco minutos y siguió hablando con los idólatras adolescentes.

Katie se sentó en el pequeño apartado de madera y sacó todo lo que necesitaba para la entrevista: la lista de preguntas, su bloc de notas y una grabadora. Cuando apenas llevaba sentada un minuto se le acercó una camarera con la carta y le preguntó si quería tomar algo.

- Una Coca-Cola Light, por favor.

Estaba entretenida simulando que examinaba sus notas cuando Paul se sentó enfrente de ella.

- Perdona por hacerte esperar -le dijo. Katie asintió y seguidamente miró hacia la barra con aire vacilante.

- ¿Ese de ahí es Frank DiNizio?

- Sí. También iba al instituto, supongo que te acordarás.

- No demasiado, pero está bien que le hayas dejado seguir trabajando aquí.

- ¿Estás de coña? -Paul rió de satisfacción-. Con lo bien que trabaja, como para dejarle escapar. Es rápido, amable… Los clientes lo adoran. Además, míralo: es como un bloque de cemento. Si estuvieras borracha, ¿te atreverías a meterte con Frank?

- Buena observación.

Paul puso una caja blanca sobre la mesa y la hizo deslizar hasta Katie por la superficie.

Katie la miró con desconfianza.

- ¿Qué es?

- Ábrela y lo descubrirás.

Katie abrió la caja y en su interior vio una preciosa bufanda de seda con un refinado estampado de flores totalmente adecuado a su estilo.

- ¡No tenías por qué!

- Bueno, pero me apetecía.

Katie se ruborizó.

- ¿Estás flirteando conmigo?

- ¿Por? ¿Quieres que lo haga?

Katie tragó saliva.

- Creo que es importante que esta entrevista sea estrictamente profesional.

- Desde luego.

- En serio, Paul -Katie lo miró entrecerrando los ojos-, ¿no me estarás sobornando, no?

- ¿Sobornándote? Ya me dirás cómo.

- Regalándole una preciosa bufanda de seda a tu entrevistadora para que no se pase con las preguntas.

Paul sonrió de forma sexy.

- ¿Así que pensabas propasarte conmigo?

- Ay, qué bien, mi Coca-Gola -dijo Katie, alegrándose de volver a ver a la camarera.

- ¿Ya sabes qué quieres? -le preguntó Paul.

- Un momento. -Abrió la carta y le echó un vistazo rápido buscando algo saludable, bajo en calorías o ambas cosas-. Comeré una hamburguesa sin pan, y de guarnición quiero un poco de ensalada con aliño ruso.

- ¿Y tú, jefe? -le preguntó a Paul.

- Hamburguesa de queso, Coca-Cola y espirales de patatas.

- Buena elección.

La camarera se alejó.

- Estoy muy decepcionado porque no hayas pedido mis archifamosas espirales de patatas fritas.

- Picaré de las tuyas para probar, si no te importa.

- Pica cuantas quieras.

Los ojos de Katie se le fueron hacia la gasa que le protegía el corte de la cabeza.

- ¿Cómo estás?

- Pues bien, ¿y tú? ¿Has atropellado a alguien más esta semana? -bromeó Paul.

- Un par de viejecitas y un cartero.

Paul aplaudió suavemente.

- Muy bien, muy bien. Creo que las viejecitas puntúan extra. -Paul hizo un gesto con la cabeza señalando el enorme bolso de lona que Katie tenía a su lado-. ¿Alguna vez sales de casa sin él?

- ¿Cómo dices?

- Lo llevabas en el coche, y el otro día te vi salir de la biblioteca con el bolsote.

- Dentro tengo el ordenador. Y algunos artículos sobre sociología.

Paul sonrió.

- ¿Algún texto divertido?

- No precisamente. -Puso la grabadora en el centro de la mesa y Paul frunció el entrecejo.

- ¿Es necesario que me grabes?

- Es que soy la más pésima del mundo a la hora de tomar notas. Además, no quiero equivocarme a la hora de citarte.

- De acuerdo -dijo dando un manotazo en la mesa-, hagámoslo así.

Su entusiasmo era fingido. Katie percibió lo tenso que estaba cuando puso en marcha la grabadora. Volvió a destapar la pluma.

- En la reunión del insti te mostraste muy molesto cuando me referí a ti como ex deportista -empezó a decir cautelosamente-. Tal vez podrías empezar contándome cómo crees que el hecho de ser un deportista ha formado tu personalidad.

Paul rió misteriosamente.

- ¿Cuántos años tienes para que te lo cuente? No, en serio. Empecé a jugar al hockey a los tres…

Durante la hora y media siguiente Katie escuchó muy atentamente a Paul responder a todas sus preguntas, desde la influencia que ejercían los entrenadores hasta la definición del éxito. Realmente Paul valía para que le entrevistaran: era reflexivo, hablaba bien y educadamente y le contó montones de anécdotas, tanto divertidas como conmovedoras, que podría utilizar. Además, tenía mucha más paciencia que ella: en tres ocasiones, varios admiradores de Paul les interrumpieron la comida para pedirle un autógrafo. Katie les hubiera mandado a paseo, pero a Paul no parecían molestarle. De hecho, le encantaban estos abordajes. Katie también tomó nota de ello.

- Hablemos del trasfondo homoerótico del deporte -dijo.

Paul alargó el cuello acercándose a Katie como si no la hubiera oído bien.

- ¿El qué?

- El trasfondo homoerótico -repitió Katie.

Paul pinchó una patata.

- No acabo de entender a qué te refieres. Como no te expliques.

- ¡Venga ya! -dijo Katie con recelo-. Pues eso que hacéis de daros palmaditas en el culo y abrazos constantemente.

- ¿Qué tiene de especial?

- ¿No lo ves como una forma de mostraros afecto físico los unos a los otros, de un modo que garantiza que vuestra identidad masculina no se ponga en entredicho?

Paul se echó hacia atrás, estudiándole el rostro.

- ¿Todo esto te lo acabas de inventar?

- Pues no. Para tu información, Paul, hay estudios que demuestran que el vínculo fraternal en los grupos masculinos tiene un trasfondo erótico.

Paul soltó una sonora carcajada.

- En la vida había oído semejante gilipollez.

- Es porque lo sientes como una amenaza -observó Katie, garabateando en el papel.

- ¡Que voy a sentirme amenazado!

- Entonces, ¿por qué te pones así?

- ¡No me pongo de ninguna forma! -insistió Paul-. En el deporte, tu equipo es tu familia, Katie. Y cuando los miembros de una familia están contentos por lo que sea, se abrazan. No hay más.

- Entonces supongo que cuando estás contento le das una palmada a tu padre en el culo.

- ¡¿Será posible?! -Paul se llevó la mano a la frente, como si le doliera la cabeza-. Lo que tú digas, somos un puñado de machos y como nos da miedo que nos llamen maricas sólo nos mostramos afecto en público para celebrar alguna victoria. ¿Era eso lo que querías oír?

- Sí, si es cierto.

- Eso tendrás que decírmelo tú. Eres tú la licenciada que va equipada con un arsenal de estadísticas. Yo simplemente lo viví.

Katie decidió cambiar de tema.

- Vale, hablemos de tu retirada.

- ¿Qué pasa con mi retirada?

«Ay, la he cagado», pensó Katie. ¿A qué lúgubre terreno había encaminado la conversación sin querer? Tendría que proceder con pies de plomo.

- Otros deportistas profesionales que ya no ejercen me han dicho…

- ¿Con quién más has hablado? Quizá tendría que haberlo averiguado antes de acceder a que me entrevistaras.

- Déjalo, no importa.

- A mí, sí.

Katie se cruzó de brazos.

- ¿Me estás diciendo que no piensas contarme nada más a menos que te diga a quién más he entrevistado?

Paul asintió con la cabeza.

- Muy bien -dijo Katie, sacando enérgicamente los papeles que tenía en su bolsa-. Toma, éstas son mis otras fuentes. -Por poco le lanzó la carpeta.

- Hummm… -murmuró Paul analizando la lista.

- Como podrás comprobar, hay algunos nombres más importantes que el tuyo. -Katie le arrebató la carpeta de las manos y cuando se dispuso a volverla a meter en su bolsa se dio cuenta de lo que acababa de decir-. Perdona, no pretendía…

- ¿Por dónde íbamos? -preguntó Paul con tono de estar harto. La cólera de sus ojos había dejado paso a la melancolía.

- Iba a preguntarte… Me han dicho que cuando un deportista se retira o no puede seguir jugando, no es raro que se convierta en una persona non grata para sus ex compañeros de equipo. -Dio un profundo suspiro y prosiguió-. ¿Te has encontrado con que es verdad?

Paul hizo que una patata recorriera el plato empujándola con el tenedor.

- Sí.

- ¿Y a qué crees que es debido?

- Pues a que les recuerdas que a cualquiera de ellos le puede suceder lo mismo en cualquier momento. Tienen que aislarse, que mantenerse al margen de ti para que lo que te pasó no afecte a su concentración y no perjudique el juego.

- Pero eso es supercruel.

- Es así y ya está. -Paul se inclinó hacia delante y apagó la grabadora-. ¿Sabes qué? Ya he tenido suficiente por hoy. Ya tienes todo lo que necesitas, ¿no? Ya te lo habrán contado esos nombres más importantes…

- Paul…

- He terminado, Katie. -Salió del reservado y se puso de pie junto a la mesa-. Por cierto, invita la casa. -Y sin mediar más palabra, se metió en su despacho y desapareció.

Aturdida, Katie se puso a recoger sus cosas lentamente. ¿Por qué no había ido con más cuidado con lo que decía? Porque entonces él la habría cabreado a ella. ¿Cuál era la palabra que usaba el marido de Fina para describirlo? Ah, sí, «taciturno». «Atormentado» le iba mucho mejor. Estaba claro que Paul todavía no había aceptado su pasado. Le había recordado a muchos otros tipos a los que había entrevistado, de los que se miran al espejo y piensan: «¡Yo fui alguien!».

Era triste.



Paul daba por sentado que las pruebas de acceso de los sub-12 serían coser y cantar, que en seguida clasificaría a los candidatos en dos bandos: aptos e incapaces. Pero no fue así, sino que se pasó gran parte de la tarde observando a cincuenta crios con aptitudes muy variables que competían por ocupar posiciones muy codiciadas en el equipo. Y al hacerlo por fin comprendió por qué había tantos entrenadores tan capullos y duros de pelar: porque tenían que serlo. Como sintiera lástima por cada crío que quería estar en la lista y se le daba mal, jamás lograría formar un equipo ganador. Y de lo que se trataba era de ganar.

Les hizo salir a la pista por parejas para evaluar su habilidad a la hora de hacer pases; se puso de portero y les hizo lanzarle discos. Mientras que algunos chavales tenían buena puntería, otros eran incapaces de colar el disco en la portería aunque ésta fuera del tamaño de un establo. Otro factor importante a valorar era la velocidad al patinar. Se fijó también en su habilidad para mantenerse de pie sobre los patines. Por último, les hizo jugar un partido para ver si, a pesar de su temprana edad, tenían algún tipo de intuición sobre cómo debían distribuirse por la pista. Cero. Si alguien lanzaba el disco a una esquina, todos se abalanzaban a por él, como una manada de lobos disputándose un conejillo herido. Pero aun así, algunos de los chicos tenían talento, y entre ellos estaba el sobrino de Katie.

Al iniciarse las pruebas, Paul y Katie tuvieron un breve contacto visual. Pero a partir de entonces Katie no le quitó los ojos de encima a Tuck, y Paul se concentró exclusivamente en los niños. No le gustaba nada la idea de no poder irse a meditar con calma quiénes estarían en el equipo, ya que en Didsbury era tradición que los pequeños conocieran el veredicto el mismo día de las pruebas. Con el portapapeles firmemente agarrado, Paul salió del vestuario de los chicos y fue a las gradas, donde los niños y sus padres le aguardaban, sentados, con expectación.

Empezó a formársele un nudo en el estómago.

- Primero quiero daros las gracias a todos por venir hasta aquí e intentarlo. Lamentablemente, no todos podéis estar en el equipo. La verdad es que me ha resultado muy difícil escoger a mis jugadores porque todos tenéis talento, cada uno para una cosa. -Hizo una pausa para asegurarse de que no se había olvidado de establecer contacto visual con ninguno de los crios ni sus padres. El temor que vio en los ojos de algunos de estos últimos lo puso nervioso. Parecía que estuvieran esperando oír si había decidido sentenciar a sus hijos al corredor de la muerte-. Y, bueno, pues eso, ¿no?, que éstos son los que han entrado.

Leyó los nombres en voz cada vez más alta para ahogar los llantos, los tacos y los abucheos de los padres protestones. El sobrino de Katie logró entrar en el equipo, como el hijo de Fina DiNizio; y, por desgracia, también entró Gary Flaherty. La vida hubiera sido muchísimo más fácil para Paul de no haber dejado entrar a Gary, pero no habría sido justo para el crío. Tal vez no fuera el más hábil a la hora de manejar el stick, pero patinaba a gran velocidad. Paul se encargaría de pulirlo. Además, el chico no tenía la culpa de que Liz fuera su madre.

- ¡Eh, a mi hijo le han robado el puesto! -exclamó un padre con la baba salpicándole la barbilla como a un perro rabioso-. ¡Sé donde vives, mamón! -gritó al tiempo en que salía disparado hacia Paul.

- ¡Oiga! -Paul agarró al hombre del brazo-. ¡Modere su lenguaje!

- ¡Mi hijo merece estar en el equipo! -chilló el hombre.

- Tal vez el año que viene -respondió Paul educadadente, y dio media vuelta. El hombre cogió a Paul por el codo y lo obligó a volverse hacia él. Paul sacudió el brazo para soltarse, se cuadró, y le dijo clara y pausadamente-: Mire, quiero que todos los que han pasado la prueba se queden y que el resto se marche, ¿entendido?

Sus ojos recorrieron lentamente la multitud y se detuvieron en Katie. Parecía inquieta. Todos los niños tenían los ojos como platos y la boca cerrada. Paul permaneció inmóvil, observó y esperó con los brazos cruzados en el pecho. Finalmente, los que no habían podido entrar en el equipo empezaron a desfilar hacia fuera con sus refunfuñantes y llorosos padres.

Se quedó solo con veinte niños de ojos desorbitados y sus acompañantes.

- Lamento que hayan tenido que presenciar esto. Algunos padres se ponen como locos cuando sus hijos no entran en el equipo. -Se oyeron risitas ahogadas de nerviosismo-. Bien, seré breve: la cuota anual es de doscientos cincuenta dólares. El primer día de entrenamiento será…

- Miró al portapapeles y se desalentó- el martes que viene a las seis y media de la mañana. -Los quejidos resonaron en todo el complejo.

- ¿Pretende que estos crios se levanten antes del amanecer, vengan a entrenar y después pasen el día entero en la escuela? -dijo una madre totalmente atónita.

- Lo siento, señora, no soy yo quien pone las reglas ni quien decide los horarios. -«No sólo eso, sino que además yo logré sobrevivir, y también lo hará su hijo a menos que sea un enclenque irresponsable», pensó-. Si tiene algún inconveniente respecto al horario, tendrá que dirigirse a la Junta. -Paul sonrió a los chicos-. El próximo día os traeré las camisetas y las reglas del equipo. Este equipo siempre ha sido el de los Panthers. ¿Os parece bien el nombre?

Los niños asintieron.

- Qué guay -murmuraron algunos.

- Perfecto. Pues eso es todo. En cuanto a ustedes los padres, cuando rellenen las inscripciones a la salida, ¿podrían considerar apuntarse como voluntarios? Necesitamos toda la ayuda posible. Muchas gracias de nuevo a todo el mundo. -Sonrió abiertamente a los chavales-. ¡Hasta el martes que viene!

- ¡Hasta el martes, entrenador Van Dorn!



- ¡Paul!

Katie vaciló. Se preguntaba si le habría oído. Le había mandado a Tuck ir a hacer cola para inscribirse y se había quedado por allí, a la espera de que todos los niños y sus acompañantes se dispersaran. Y así lo hicieron. Excepto Liz Flaherty, que era evidente que se estaba preguntando de qué demonios tenía que hablar Katie con Paul.

Al oír su nombre Paul se dio la vuelta. Su rostro dejó ver unos instantes de desaliento. Katie se encogió. Esperaba no ser ella el motivo de su angustia.

- ¿Señoras?

Liz miró a Katie. Katie miró a Liz.

- Tú primero -le ofreció Liz educadamente.

- No, no, tú primero -dijo Katie.

- Es un asunto privado -apuntó Liz de forma mordaz.

- También lo es el mío -le soltó Katie.

Paul se restregó las manos por la cara.

- ¿Alguna de las dos quiere hacer el favor de hablar? Tengo que bajar al bar.

Liz miró a Katie con desdén.

- Bien. Entonces, si no te importa, hablaré yo.

- Faltaría más. -Katie se distanció hasta estar lo suficientemente lejos como para no oírlos y los observó conversar por el rabillo del ojo. Paul no hacía más que negar con la cabeza. Liz se dispuso a poner la mano en el hombro de Paul, pero éste retrocedió para que no llegara. Lo próximo que vio fue a Liz avanzando a grandes zancadas hacia ella.

- Todo tuyo -le anunció con un gesto de disgusto.

Indecisa, Katie fue acercándose al banquillo, donde Paul se había sentado.

- ¿Típica discusión de amantes? -le preguntó, medio temiendo la respuesta.

- Que más quisiera ella.

- Perdona -dijeron ambos a la vez, y los dos se echaron a reír.

- Eso ha sido un poco raro, ¿no? -dijo Katie desconcertada.

- Ya te digo. ¿Por qué tengo que perdonarte? -le preguntó Paul.

- Por hacerte cabrear durante la entrevista. ¿Y yo a ti?

- Por haberme cabreado durante la entrevista. Lo siento por ser tan irascible. -Bajó la mirada-. A veces soy un gilipollas.

- Sí, todavía lo recuerdo.

Paul miró a Katie con una sonrisa triste.

- De paso creo que también debería disculparme por cómo fui contigo en el instituto.

- Eso es agua pasada.

- ¿Me darás otra oportunidad?

- ¿Que te dé otra oportunidad? ¿Por qué?

- Pues por los años en que fui un imbécil que te hizo la vida imposible, por abollarte el parachoques y por ser un pésimo objeto de entrevista.

El corazón de Katie comenzó a martillearle el pecho.

- Depende. Si la disculpa incluye champán y caviar tal vez acepte. Pero si implica quedar para ver algún deporte, paso.

- ¿Qué te parece algo intermedio? Por ejemplo… ¿una cena?

Katie hizo un lento gesto afirmativo.

- Una cena podría estar bien, sí.

- Estupendo, tú dirás dónde.

- En cualquier parte que no sea el Penalty Box. -Paul pareció sorprendido-. Me encantaría poder charlar contigo sin todos tus admiradores revoloteando por allí -se explicó Katie.

- Hummm… Bueno, el Tiv es una mierda, así que lo descartamos.

- ¿De veras no te apetece un bratwurstl

- Jamás. -Paul golpeó el portapapeles con el bolígrafo-. ¿Qué te parece ese restaurante francés, el Mirabelle, de Langley?

- ¿No tiene unos precios desorbitados? -Paul se limitó a mirarla-. Vale, perdona, había olvidado que estás forrado. El Mirabelle me parece bien -suspiró.

- ¿Paso a buscarte mañana a eso de las siete?

- Perfecto. -Katie le quitó el bolígrafo y el portapapeles y le anotó su dirección y su número de teléfono-. ¿Necesitas que te explique cómo llegar?

- Estoy totalmente seguro de que sabré encontrarlo.

- Muy bien -concluyó Katie casi sin aliento-. Nos vemos mañana.




Capítulo 6



- Cambio de planes.

Katie se quedó contemplando la cesta de picnic que Paul tenía en la mano. Se había ataviado para pasar la noche en un restaurante francés de lo más chic y hasta se había puesto la bufanda de seda que le había regalado. Paul, por su parte, llevaba ropa más informal: pantalones de algodón, una camisa Lacoste azul y unas Puma. Paul la miraba sonriente, totalmente ajeno a su perplejidad.

- Creí que íbamos al Mirabelle.

- Llamé para hacer la reserva, pero han cerrado el chiringuito, así que me he tomado la libertad de escoger algunas cosillas para que cenemos. -Alzó la cesta para ilustrar su explicación.

- Podrías haberme llamado -dijo Katie abriendo más la puerta para que pudiera pasar.

- Lo he hecho, pero estabais venga a comunicar.

«Tuck y su ordenador». Había llegado la hora de tener una pequeña charla al respecto.

- Ah -suspiró Katie-. Vale, pues deja que vaya a cambiarme.

- No -se apresuró a detenerla Paul-. Bueno, es que… así estás muy bien. Bonita bufanda, por cierto.

- Gracias, me la regaló un ciego que iba haciendo footing. -Paul rió-. En serio, deja que…

- Que no. -El modo en que la miraba sin duda revelaba admiración-. Tranquila, tengo una manta. Te prometo que no te ensuciarás.

- Bueno, vale -aceptó Katie con aire vacilante. Totalmente ruborizada, añadió-: Mi madre se muere por conocerte. ¿Te importa que te la presente?

- Será un placer.

Katie se excusó y fue a la cocina a por su madre, que hacía un rato iba vestida con su ropa «de casa» habitual: unos vaqueros azules con goma en la cintura, un niqui de cuello cisne y un forro polar. Katie se quedó pasmada al ver que ahora llevaba puesto uno de sus mejores vestidos que solía llevar a la iglesia, con un ejemplar de estampado tropical que le hacía parecer salida de uno de esos vídeos horteras de viajes de Jimmy Buffet.

- ¿Se puede saber por qué te has cambiado? -le preguntó Katie, casi sin habla.

- Quería causarle una buena impresión -respondió su madre.

- Mamá, sólo es Paul van Dorn, no el príncipe Carlos de Inglaterra.

Su madre se encogió de hombros tímidamente y, con un aspaviento, se dirigió a la sala con Katie pisándole los talones.

- Paul -dijo su madre tendiéndole la mano grácilmente-. Es todo un honor para mí poder conocerte.

«Dios mío -rogó Katie-, no permitas que le haga una reverencia».

Paul sonrió educadamente.

- Yo también estoy encantado de conocerla, señora Fisher.

Katie no podía mirarlo a los ojos; estaba demasiado ocupada contemplando la peluda alfombra marrón con la esperanza de que se abriera en dos y la engullera haciéndola desaparecer.

- ¿Cómo está tu cabeza? -prosiguió la madre de Katie dicharachera-. Dicen que hoy en día la medicina hace cosas realmente asombrosas con las lesiones cerebrales.

Katie reposó dócilmente la mano en el codo de Paul y le hizo girar de cara a la puerta.

- Nos encantaría quedarnos charlando contigo, mamá, pero es que tenemos prisa. Hasta luego.

Cuando estuvieron fuera se disculpó con Paul.

- Lo siento mucho.

- ¿Qué es lo que sientes? -dijo Paul abriéndole lapuerta del coche.

- La transformación de mi madre en una reverente neuróloga. Creo que es la primera vez en la vida que le oigo decir: «Es todo un honor para mí poder conocerte».

- Siempre hay una primera vez. ¿Vamos? -le preguntó sentándose en su asiento.

- ¿Adonde?

- He pensado que podríamos ir a Nesmith's Creek.

- Buf… bueno.

- ¿No te convence?

- Hombre, ¿no es donde van a montárselo los crios del instituto?

- Ya no. O, al menos, eso creo. -Le guiñó un ojo con picardía-. Averigüémoslo.

Con el motor rugiendo, dio marcha atrás, salió de la rampa con un chirrido de los neumáticos y aceleró enfilando la calle. Katie estaba tan impaciente por sacarle de la casa de su madre que ni se fijó en el coche de Paul. Sólo sabía que cogía mucha velocidad en un santiamén y que los asientos eran muy bajos.

- ¿Qué coche es éste?

- Un Shelby Cobra del 69 -le informó orgulloso, volviendo a revolucionar el motor-. Me lo acabo de comprar.

Katie sonrió indulgentemente. No tenía ni idea de coches. Se conformaba con que tuvieran cuatro ruedas y la llevaran adonde quisiera ir, por lo que tanto el modelo como lo que corrieran le traían sin cuidado.

- En cuanto a este picnic que has improvisado -empezó a decir cautelosamente-, ¿qué tenemos en la cesta?

- Vino, por supuesto. Algo de paté. Caviar. Mozzarella y pimientos asados. También he metido galletas saladas. Brie. Manzanas acidas. Ah, y por último, aunque no por eso menos importante, trufas de chocolate.

Katie casi ni se fijó en los detalles, ya que su mente iba traduciendo todas sus palabras en calorías, calorías y más calorías. Hizo un esfuerzo por relajarse. Una noche de infidelidad a la Fat Fighters tampoco iba a echar a perder varios años de rigurosa dieta, ¿no? Además, estaba muerta de hambre. Había pasado tantos nervios pensando en la noche que apenas había sido capaz de probar bocado en todo el día.

- ¿Qué tal llevas el libro? -le preguntó Paul. Conducía tan rápido que Katie podía sentir que la fuerza de la gravedad empezaba a aplastarla.

- Bien. Esto…, Paul, ¿podrías ir un poco más despacio? Estás corriendo demasiado.

Paul le sonrió para transmitirle seguridad.

- No te preocupes, sé lo que hago -la tranquilizó, y siguió hablando-. ¿Qué me dices de aquel padre que la tomó conmigo el día de la prueba? ¿No te pareció un energúmeno?

- ¡Ya te digo, vaya chiflado!

- ¿No lo reconociste?

- Pues no. ¿Acaso lo conozco de algo?

- Era Des, el hermano pequeño de Cheech Mahoney. Solía hacer el bobo doblándose las pestañas hacia fuera.

Katie suspiró.

- Ah, sí, ya me acuerdo. Este pueblo es demasiado pequeño.

- Ése no es el problema -dijo Paul, tomando una curva tan cerrada que Katie juraría que el coche se había puesto sobre dos ruedas-. Los padres forofos del deporte están como una chota.

- ¿No lo han estado siempre? -comentó Katie agarrándose fuerte al asidero de la puerta.

- Sí, pero no así.

- Quería hacerte una pregunta sobre los entrenamientos -«A no ser que antes la palmemos en un accidente».

- Adelante.

Fuera estaba anocheciendo. El cielo se había vuelto de un gris apagado y lo atravesaban unos tenues rayos rosas. No sabía si era por cómo le daba la luz a Paul en la cara o qué, pero el caso es que, al mirarle, Katie sólo podía pensar en que era increíblemente perfecto y aquel pensamiento la desconcertaba.

- ¿Te importa que vaya a verlo de vez en cuando? También es para el libro.

- Ven cuando quieras -le dijo sinceramente-, pero yo de ti le pediría permiso a Tuck. Si estás presente igual se siente cohibido.

- Anda, pues no se me había ocurrido.

- He visto que te has apuntado para estar con los del banquillo cuando juguemos en casa.

- ¿Qué?

Paul rió entre dientes.

- Permíteme que rectifique: he visto que Tuck te ha apuntado para estar con los del banquillo cuando juguemos en casa.

- ¡Ese renacuajo de…! ¡Pero si no sé nada sobre hockey!

Paul alargó el brazo y le dio unas palmaditas en la rodilla.

- Ya aprenderás.



Katie nunca había estado en Nesmith's Creek, pero siempre había tenido curiosidad por cómo sería el riachuelo.

Mina le había contado que era maravilloso. En el instituto era famoso por ser el lugar donde todos iban a pegarse el lote. Más de una vez se le había pasado por la cabeza acercarse hasta allí algún fin de semana al anochecer, pero el mero hecho de pensar en que cualquiera soltara un «¡Que viene la orea!», o un «¡Atención, elefante marino a la vista!» al avanzar por el musgoso terraplén siempre la había hecho echarse atrás. Ahora, sentada en una manta junto a Paul van Dorn y con los pies recogidos bajo el cuerpo, sabía que regresaría. Le llamó la atención especialmente el imponente sauce llorón bajo el que Paul había elegido instalarse. Parecía el lugar perfecto para relajarse y dar rienda suelta a sus pensamientos.

- ¿Qué te apetece? -le preguntó Paul contemplando satisfecho la selección de alimentos que tenía en la cesta.

- Un trozo de brie en una galleta salada con una tajada de manzana encima -dijo Katie. Tosió ruidosamente para ocultar el crujido de su estómago.

- ¿Te encuentras bien? -Paul le miró con preocupación mientras cortaba el brie.

- Creo que me he tragado algún bicho -mintió Katie. Tenía tanta hambre que le dolían las costillas, pero, aun así, al coger la tapa que acababa de prepararle Paul sintió como el esófago se le cerraba por la ansiedad. Era espeluznante lo que los nervios podían llegar a hacerle al cuerpo. Se obligó a darle un mordisquito y se ayudó a bajar el alimento con un trago de vino. El truco del vino parecía funcionar. Echó la cabeza hacia atrás y bebió un poco más.

- ¿Sabes qué? Esto me recuerda a una vez que jugamos con los Blades en Florida… -empezó a decir Paul.

Al cabo de una hora, Katie se dio cuenta de dos cosas: una, que Paul se había pasado la mayoría del tiempo hablando del pasado; y dos, que después de tres copas de vino con el estómago vacío estaba borracha.

- Prácticamente no has comido nada -advirtió Paul.

- No. -Miró la comida y lo último que sintió fueron ganas de comer. De hecho, más bien le vinieron arcadas.

- ¿Es que tienes miedo de volver a engordar? -le preguntó Paul sin tapujos.

Katie volvió la cabeza tan rápidamente hacia él que todo empezó a darle vueltas. Ay madre, aquello no era una buena señal. Dejó la copa y se apoyó en la manta con las dos manos.

- No -respondió débilmente-. Bueno, tal vez un poquito.

- Siempre puedes quemarlo mañana saliendo a correr -Le pasó unos pimientos con mozzarella-. Venga, quiero que comas un poco más.

Katie los apartó con la mano. El olor le subió por la nariz y el estómago se le revolvió en contra de su voluntad.

- No tengo hambre, Paul. De verdad.

- Seguro que eres capaz de calcular las calorías de todo.

- Más o menos.

- ¿Cuántas tiene esto? -Le tomó la mano derecha y, de una en una, le besó las yemas de los dedos.

- Cero. -Katie respiró profundamente, empezaba a marearse.

- ¿Y esto? -Le sostuvo dulcemente el antebrazo y posó los labios sobre la suave cara interior de su muñeca.

- También, cero -contestó Katie al tiempo que un plácido calor empezó a susurrarle por el cuerpo. Cerró los ojos acechada por el vaivén. ¿Era el vino, lo que hacía que le diera vueltas la cabeza, o era él? ¡Qué importaba!

- ¿Y qué me dices de esto?

Con los ojos todavía cerrados, Katie sintió que la mano de Paul se deslizaba hasta posársele en la nuca. Y entonces sucedió tal y como siempre lo había soñado: Paul le cubrió la boca con sus labios de forma dulce, suave y cautivadora. El calor de su cuerpo parecía difuminarse en una calima rosada, dejando paso a una sensación de vértigo bajo la presión de los labios de Paul, que hacía que los suyos se separaran con maestría. Katie se dejó llevar por su abrazo. Qué segura se sentía arropada por sus brazos cálidos y fuertes bajo el sauce, qué bien.

Con las bocas todavía unidas, Paul fue recostándola poco a poco en la manta y se tendió a su lado. Katie tuvo la sensación de que el mundo se tambaleaba una y otra vez. Sintió náuseas y abrió los ojos bruscamente.

- ¿Te pasa algo? -le susurró Paul. La forma en que le sonreía, lleno de dulzura y preocupación, hizo que otra descarga de deseo la sobresaltara.

Katie negó sin fuerzas. No quería que aquello terminara. Quería que volviera a tomarla en sus brazos, donde se sentía preciada y protegida. Tal vez se le pasara el malestar si lo ignoraba y se concentraba en Paul. Le sonrió, se puso a acariciarle la mejilla derecha delicadamente y se regocijó cuando Paul le apartó la mano de la cara y presionó sus labios, con fuerza, contra la palma abierta de Katie.

- No sabes lo preciosa que eres -declaró.

«No sabes las náuseas que tengo». El corazón de Katie se detuvo cuando Paul se inclinó para volver a besarla con sus picaros ojos azules. Katie cerró los suyos, concentrándose en experimentar todas las sensaciones a la vez -el deseo, el calor, la pasión-, pero no pudo pasar del galopante mareo que parecía ir a más cada segundo que pasaba. Él se arrimó más a ella y la envolvió con sus brazos. Katie intentaba satisfacer las exigencias de la boca de Paul con gran esfuerzo. Era peligroso, comprometido. Lo sabía. Lo presentía. Lo deseaba.

Y hubiera sucumbido de no haber sido por las convulsiones de su estómago.

- ¡Ay, Dios! -Arrancó su boca de la de Paul, rodó hacia un lado apartándose de él y vomitó en la hierba tan discreta y delicadamente como pudo. Ahora en su cabeza retumbaban voces de humillación y bochorno, ahogando el coro angelical que hacía unos instantes anunciaba deseo. Una vez hubo terminado, volvió a girar hasta tumbarse sobre la espalda y se cubrió la cara con las manos-. Llévame a casa, por favor.

- Katie, ¿te encuentras bien? -le preguntó Paul, inquieto.

- ¿A ti qué te parece? -Lo miró por las rendijas de entre los dedos-. Es nuestra primera cita y acabo de potar. Pásame un pedazo de manzana, por favor. Debo de tener un aliento horrible.

- Te lo pasaré si te quitas las manos de la cara.

- Como quieras. -Se descubrió el rostro, pero apartó la cara; el movimiento fue como una nueva sacudida que la hizo volver a marearse. «Como vuelva a vomitar -se prometió-, haré como Virginia Woolf en este mismo riachuelo».

- Toma. -Paul dio la vuelta hasta el lado hacia el que miraba Katie y le puso el trozo de manzana en la mano. Los dedos de Katie se cerraron rodeándolo y se lo llevó a la boca-. ¿Mejor?

Katie asintió con la cabeza.

- Me encantaría que abrieras los ojos -la persuadió Paul.

- Estoy demasiado avergonzada para hacerlo.

- No seas idiota, Katie. Venga, ábrelos.

Katie abrió los ojos de mala gana. Paul estaba sentado en la hierba en la posición del loto. Su rostro reflejaba preocupación.

- ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado?

Katie evitó su mirada.

- Es que estaba tan nerviosa por nuestro encuentro que no he comido en todo el día. Y luego me he pimplado tres copas de vino con el estómago vacío y, ¡voilá!, me he convertido en la nueva muñeca Tillie de El romance de Charlot. ¡Dale un beso y te vomitará en la hierba! Pilas no incluidas.

- Joder, Katie. -Paul alargó la mano, pero Katie la esquivó-. No pasa nada, de verdad. Pero ¿por qué estabas nerviosa?

- Pues porque había quedado contigo -musitó.

- Vaya, me siento muy halagado -contestó Paul con ternura.

- Y yo muerta de vergüenza. -Se desenrolló la bufanda del cuello y se la ofreció a Paul-. Hazme un favor: estrangúlame.

- Deja de esconderte tras tus chistecitos y hablame.

- No me estoy escondiendo -le aseguró Katie, sintiendo un gran bochorno por ser tan transparente. Al ver que Paul no cogía la bufanda, volvió a enroscársela al cuello y, tambaleándose, se puso en pie-. De verdad, llévame a casa.

- ¿Por qué no lo volvemos a intentar?

- ¿Intentar qué? ¿Tener una cita? -El mero hecho de menear la cabeza le hizo sentir sus propios ojos como dos grandes canicas rodando sueltas por su cabeza-. Mejor que no.

- ¿Y por qué cono no? -El deje de rabia de su voz llamó la atención de Katie. Precipitadamente empezó a recoger las cosas de encima de la manta y a meterlas en la cesta-. Has bebido con el estómago vacío y has vomitado, vale. ¿Y qué?

- No lo sé, Paul. -Dio unos pasos inestables-. Tengo que pensarlo.

- Pero ¿qué es lo que tienes que pensar, Katie? -le preguntó cerrando la cesta.

- Paul, en serio que necesito que me lleves a casa. -Sentía un martilleo terrible en las sienes a causa del vino y su estómago seguía bailando la samba. Sólo quería trepar a su cama de la infancia y meterse bajo sus frescas sábanas.

- No, hasta que no me digas en qué piensas.

- No estoy pensando, Paul. Estoy borracha. Y me siento humillada. Y avergonzada. Y…

- Vale, vale, me hago la idea. -La cogió del brazo y fueron andando despacito hasta el coche, donde le abrió la puerta-. Ya hablaremos del tema cuando te encuentres mejor. -Se inclinó hacia delante y acercó la cara a la de ella-. No pienso dejarte escapar, Fisher. No lo olvides.

Katie se limitó a emitir un gruñido y desvió la mirada.



- Tía Katie, ¿por qué tomas tantas aspirinas?

Katie miró al alterado Tuck, que iba saltando tras ella por el camino de ladrillo. Estaban yendo a visitar a Mina en el Windy Gables, el centro de rehabilitación. A Katie siempre le había hecho gracia que este tipo de lugares tuvieran nombres que evocaran serenidad: Windy Gables, sin ir más lejos, venía a ser algo así como tejados contra el viento. Era como si todos los residentes tuvieran que ser felices y apacibles. Aunque, por otra parte, consideraba que era razonable. ¿Qué otro nombre se les podía poner? ¿Llanuras de desintoxicación? ¿Prados quita-mono?

- A tu tía Katie le duele la cabeza, y ya está.

Lo último que había querido hacer aquella mañana al despertarse con una resaca del copón era levantarse de la cama. Pero le había prometido a Tuck que irían a ver a Mina y no podía defraudarlo. Además, ella también quería verla. Desde su ingreso, era la primera vez que la dejaban recibir visitas. Así que allí estaba, con la mirada oculta tras unas gafas de sol y mosqueada porque las aspirinas no acababan de surtir efecto. Y al bajar a desayunar, el hecho de haberse encontrado a su madre en la cocina yendo impaciente de un lado al otro, como un hombre que espera a que su mujer dé a luz, digamos que no ayudó a mejorar su estado de ánimo.

- ¿Y? -le preguntó impaciente. Katie fue a ponerse un café. Su madre la seguía de tan cerca que podía sentir su respiración en la nuca-. ¿Qué tal tu cita?

- ¡Genial! -respondió jovialmente-. Primero me besó y entonces vomité en la hierba. Fui la cita de ensueño de cualquier hombre.

Su madre quiso conocer todos los detalles, pero Katie se negó a contárselos. Se subió el café a la habitación y se encerró allí hasta que llegó la hora de llevar a Tuck a ver a Mina.

- ¿Estás nervioso? -le preguntó a medida que se acercaban al enorme edificio de ladrillo revestido de hiedra. Originalmente había pertenecido al primer banquero de Didsbury. El entorno, unas praderas levemente inclinadas repletas de árboles, era espectacular. La verdad es que era un lugar apacible.

Tuck apenas pudo responder que sí con la cabeza.

- Es normal que estés nervioso -le garantizó Katie-. Yo también lo estoy.

Tuck se encogió de hombros.

Entraron en el edificio y les remitieron a un inmenso invernadero de cristal que había en la parte trasera de la mansión al que llamaban «el salón». Estaba lleno de plantas y muebles de exterior. Katie se tranquilizó al ver que no eran las únicas personas allí. De algún modo, contribuía a que lo que Tuck y ella iban a hacer no resultara tan inquietante.

En seguida apareció Mina por la puerta. Era más poca cosa que nunca, Katie nunca le había visto así. Los vaqueros y la camiseta le sobraban por todas partes en su cuerpo enjuto y más que una mujer adulta la hacían parecer un chaval adolescente. Llevaba el pelo rapado por lo que sus ojazos de largas pestañas parecían aún más vulnerables de lo normal. Los tres se miraron durante un incómodo instante. A continuación, Mina esbozó una sonrisa de oreja a oreja y corrió hacia ellos con los brazos abiertos.

Katie contempló como arropaba a Tuck en un abrazo y lo llenaba de besos. Tuck aguantó el arrebato de amor de su madre totalmente rígido, con los brazos a los lados y una expresión indescifrable. Katie deseaba con toda su alma que abrazara a su madre, incluso estuvo a punto de decírselo. Pero no quería obligarle a hacer nada que no quisiera o le apeteciera. Finalmente, Mina liberó a Tuck de su aplastante achuchón y le acarició el pelo.

- ¡Cuánto has crecido, chavalote!

Tuck puso los ojos en blanco y empezó a dar pataditas, distraídamente, con la punta de la zapatilla en el lustroso suelo de teca.

- Katie. -Los ojos se le llenaron de lágrimas al darle un abrazo a su hermana. Ésta sí le correspondió. A Katie le costaba creer lo frágil que estaba Mina, los pronunciados huesos de los omóplatos le sobresalían de la camiseta como las alas de un pajarillo.

- ¿Ya te dan bien de comer? -se preocupó Katie.

- Sabía que me preguntarías por la comida -respondió Mina; aunque lo dijo con cariño, así que a pesar de sentarle un poco mal, Katie intentó no tomárselo como un ataque personal.

Mina echó un vistazo al invernadero.

- Esto es un poco agobiante -murmuró-. ¿Qué os parece si salimos a pasear?

Salieron por la puerta del invernadero, Tuck al frente.

- Me odia -se lamentó Mina en cuanto su hijo estuvo lo suficientemente lejos como para no oírla. Sacó un paquete de tabaco y unas cerillas del bolsillo de la camiseta.

- ¡Qué va a odiarte, mujer! -la reconfortó su hermana-. Lo que pasa es que está enfadado contigo. Y está en todo su derecho.

- Ya lo sé, ya lo sé -dijo Mina encendiendo un cigarrillo.

- ¿Os dejan fumar?

Mina soltó una carcajada de asombro.

- ¿Estás de coña? ¡Aquí todo quisquí fuma y bebe litros de café! Es de lo más absurdo. -Dio una calada y expulsó una bocanada de humo-. En resumidas cuentas, lo que hacen aquí es transferir nuestras adicciones a alguna sustancia legal.

- ¿Y cómo lo llevas? -le preguntó Katie algo indecisa. Salieron del sinuoso camino enladrillado y siguieron a Tuck cuesta abajo por la hierba, hacia unos bancos a la sombra de unos magníficos robles.

- Bien. Por muy típica que sea la respuesta me lo tomo con calma, paso a paso.

Katie asintió con un gesto.

- Oye, ¿quieres que te deje un rato a solas con Tuck? Si quieres puedo desaparecer una horita o así. Voy a por un café y…

Mina posó la mano en el brazo de Katie y negó con la cabeza.

- No es preciso. Tiene que acercárseme por iniciativa propia. Déjalo.

- ¿Estás segura?

- Sí, de verdad.

Se pusieron a contemplar a Tuck correr por entre los árboles como si trazara un circuito. Estaba totalmente sumido en su mundo.

- ¡Qué sensación! ¿La recuerdas? -dijo Mina frotándose los brazos con añoranza.

- Pues más bien no -respondió Katie bruscamente.

- Ay, Katie, ¡me alegro tanto de que hayáis venido! -exclamó Mina sonando exactamente como su madre. Alargó la mano que tenía libre y la entrelazó con la de Katie.

- Yo también.

- ¿Lo está llevando bien? -le preguntó Mina con los ojos todavía pegados a Tuck-. Dime la verdad.

Katie apretó la mano de su hermana.

- Sí, no te preocupes. Acaba de empezar el curso y está muy contento con su profe. Y juega al hockey. Mamá cree que pasa demasiado tiempo ante el ordenador y estoy empezando a darle la razón.

- ¿Cómo está mamá? -dijo con rintintín.

- Mina, no empieces, ¿eh? Que te ha sacado las castañas del fuego.

- Oye, que yo no he dicho lo contrario. -Mina dio otra calada-. ¿Sabes qué? En las sesiones de terapia están saliendo un montón de cosas que me han hecho ver que la familia ha ejercido un papel muy importante en mi forma de ser.

- ¿Como por ejemplo?

Mina apartó la vista.

- Bueno, lo típico: que la muerte de papá fue probablemente lo que me hizo comportarme así; que fue un modo de afrontar la tristeza y, a la vez, una forma patética de llamar la atención de mamá.

Katie tragó saliva.

- Sí, bueno, tiene sentido.

- No es tan sano como tragarme una bolsa de magdalenas pero, mira, cada uno tiene que buscar sus propios métodos. -Antes de que Katie tuviera tiempo de protestar, Mina retrocedió un paso para admirarla-. Estás estupenda, Katie. De verdad.

- Gracias.

- ¿Sigues con lo de la asociación esa? ¿Cómo se llamaba…?

- Fat Fighters -le recordó Katie-. Sí, sigo yendo a las reuniones.

- ¿Y aún sales a correr?

- Aja.

- ¡Guau! -Mina estaba impresionada-. Lo tuyo sí que es fuerza de voluntad. Yo prefiero escuchar cantar a mamá que hacer ejercicio. -Tiró el cigarrillo y lo apagó aplastándolo con el tacón de su campera.

- Por desgracia, algunos necesitamos hacer ejercicio. -Eso le recordó que, por muy mal que se encontrara, cuando volviera a Didsbury con Tuck saldría a correr.

- ¡Mira, mamá!

Katie y Mina miraron hacia Tuck, que empezó a dar una serie de piruetas hacia atrás a la perfección. Katie se puso a aplaudir y Mina le gritó: «¡Así se hace, tío!». Descendieron tranquilamente hasta donde estaba Tuck, que seguía haciendo su espontánea demostración de gimnasia.

- ¿Quieres sentarte con nosotras? -le preguntó Mina señalando un banco.

Tuck se puso de pie de un salto.

- ¡Qué rollo!

- ¿Qué rollo, eh? ¡Ahora verás! -respondió Mina al tiempo que salía disparada hacia él. Tuck dio un grito y empezó a correr delante de ella a carcajada limpia. Viéndoles juntos, Katie pensó que Mina más que la madre de Tuck parecía su hermana mayor; pero siempre había sido así. Tal vez formara parte del problema: Mina no sabía comportarse como una madre con Tuck, ya que cuando lo tuvo prácticamente era una cría.

- ¡Socorro…! -Mina llegó donde estaba Katie jadeando y arrastrando los pies-. Quizá yo también debería empezar a hacer ejercicio. Por un momento he pensado que iban a estallarme los pulmones.

Katie miró alrededor.

- ¿Dónde está Tuck?

- Tenía sed. Le he dicho que volviera al centro para que le dieran algo de beber.

- ¿No le pasará nada?

- Sí, seguro que algún ex yonqui o algún ex alcohólico se lo llevará al bosque -dijo sin vocalizar-. Tía, eres peor que mamá.

- Sólo preguntaba por si acaso.

- No le pasará nada, estáte tranquila, ¿vale? -Mina sacó otro cigarrillo del paquete y lo encendió-. Te preocupas demasiado.

Por el contrario, Katie pensó que Mina no se preocupaba lo suficiente, pero mantuvo la boca cerrada.

Mina dio una intensa calada.

- Bueno, ¿y tú, qué me cuentas?

- Anoche salí con Paul van Dorn y por poco le echo las papas encima.

- ¿Qué?

- Lo que has oído.

- ¿Paul van Dorn el jugador de hockey?

- El mismo.

Mina tiró la ceniza del cigarro al suelo.

- Creí que era Don Superestrella de la liga nacional.

- Lo fue -dijo Katie, robándole el cigarrillo a Mina y dándole una calada-. Tuvo que retirarse antes de tiempo por una conmoción. Luego compró el Cuffy's y lo ha renovado. Ahora se llama Penalty Box.

- ¡La leche! -Mina soltó una risotada-. ¡Éste sí que está acabado!

Katie se erizó.

- ¿Qué insinúas?

- Katie, guapa, si estuvieras forrada y tuvieras que dejar de trabajar, ¿volverías a Didsbury? -Mina meneó la cabeza-. ¡La madre que lo parió! Si yo tuviera tanta pasta como él me largaría de este pueblo de mala muerte para siempre. Tía, es patético.



Katie no supo qué decir. Hasta cierto punto Mina acababa de expresar -si bien con cierta crueldad- sus propios pensamientos. Tal vez lo que Mina había verbalizado explicaba la reticencia de Katie a acercarse demasiado a Paul. Tal vez tenía miedo de que, después de todo lo que había luchado por huir de allí, aquel pueblo volviera a engullirla.

- Todo el mundo es diferente -se decidió a decir finalmente-. No todos queremos lo mismo.

- Sí, bueno, supongo -respondió Mina, no demasiado convencida-. Pero para mí está totalmente acabado.



- ¿A que ha sido chachi ver a tu madre?

Ya en el coche, Katie miró a Tuck, que tenía la cabeza apoyada en la ventanilla del copiloto. Estaba muy apagado, cosa insólita en él, al borde de la melancolía. Claro que a Katie no le extrañaba: al despedirse, Mina había llorado y, ahora que se lo permitían, les había prometido llamarlos cada día. Pero Katie sabía que Tuck no se fiaba de su palabra.

- ¡Tuck!

El niño se retorció apartándose de ella.

- Cariño, dime qué te pasa.

- Ojalá mi madre fueras tú -dijo con tono triste.

Los ojos de Katie se humedecieron.

- Tu madre te quiere, Tuck -le aseguró procurando que no se le quebrara la voz-. ¿No la has visto estupenda? ¿Has visto todo lo que se está esforzando por ponerse bien?

- Huele a cigarro.

Katie reprimió una risotada. Era verdad, Mina apestaba a tabaco. De hecho, todo el centro parecía apestar a tabaco. Y a café quemado.

- Bueno, si quieres podemos regalarle un perfume por Navidad. ¿Qué te parece?

- Psí…

- ¿Sabes qué? Cuando tu madre era pequeña se pasaba el día jugando con el ordenador como tú.

Tuck se volvió a mirarla.

- ¿En serio?

- ¡Uy, ya lo creo! Solíamos ir a jugar a casa de nuestro primo que tenía uno. El «Dark Castle», que era un juego de un castillo donde había unos murciélagos que gritaban, le fascinaba.

Tuck rió encantado.

- ¿Y a cuáles más jugaba?

Katie se puso a pensar.

- Pues estaba el «Doom», donde tenías que cargarte a unas cosas que te perseguían.

- Mola.

- Creo que tu afición a los juegos de ordenador la has heredado de tu madre.

- ¿Y también jugaba a los de hockey? -preguntó con entusiasmo.

- Pues no sé. Igual sí. Pero mejor que se lo preguntes tú mismo la próxima vez que la veas.

- Vale. -Volvió a sentarse bien en el asiento, encantado de la vida-. Tía Katie.

- ¿Hummm?

- ¿Tú crees que a mi padre también le gustaban los juegos de ordenador?

- Igual sí -contestó con prudencia.

- ¡O igual era jugador de hockey! ¡Claro, y por eso me gusta tanto!

- Quizá sí -dijo Katie-. Podría ser perfectamente.

- ¡Qué guay! -se dijo a sí mismo en voz baja, meciéndose en el asiento-. ¿Y mi papá se llamaba Tuck?

- Pues no tengo ni idea -mintió Katie. No pensaba decirle, bajo ningún concepto, que su madre le puso ese nombre por su fijación adolescente por los Marshall Tucker Band, un grupo de música. «Menos mal que yo no tuve un crío en plena edad del pavo, o lo hubiera llamado Phoskito». Katie se preguntó si sabría, siquiera, que su nombre completo era Tucker, ya que llevaban llamándole Tuck desde que nació.

- Por cierto, Tuck, quería preguntarte una cosa sobre hockey.

- ¿Qué cosa? -Estaba tan alterado que casi daba saltos en el asiento. No era difícil hacerle feliz; bastaba con prestarle un poco de atención.

- ¿Te importaría que viniera a ver algunos de los entrenamientos desde las gradas? Es para mi libro.

- ¡Qué va! -exclamó-. ¡Así verás lo bueno que soy!

Katie rió y tomó nota mentalmente de su masculina confianza en sí mismo.

- Eso ya lo sé, cariño. Pero me encantará verte en acción.




Capítulo 7



«Sabía que vendría», pensó Paul al ver a Katie aparecer con su sobrino. Había estado pensando en ella. Entendía que estuviera avergonzada, pero ponerlo como excusa para no volver a salir con él le parecía una exageración para lo que había pasado. ¡Jolín, ni que le hubiera vomitado encima!

Con café como combustible y un poco de footing matutino, entró en el vestuario para encontrarse con los chicos. Parecían amodorrados, aunque a aquellas horas de la mañana no era de extrañar. Pero cuando Paul empezó a repartirles las camisetas se les iluminó la cara. El entusiasmo de los chavales al ver sus nombres impresos en aquellas prendas le remontó a su infancia. Le chiflaba el ritual anual de recibir una camiseta nueva. Todavía recordaba cuando se puso la de los Blades por primera vez. Se vio alzando los brazos en señal de triunfo durante la rueda de prensa, convocada para anunciar que iría a Nueva York como la nueva estrella de la liga nacional. Parecía ayer.

- Bien, escuchadme.

Veinte pares de ojos agitados se encontraron con los suyos.

- Durante los primeros éntrenos quiero que nos concentremos en pasárnoslo bien. -Qué canijos se les veía con el equipo puesto y apiñados alrededor de los bancos de madera asiendo sus diminutos sticks como si les fuera la vida en ello-. ¿Alguno de vosotros ve hockey por la tele?

Todos levantaron la mano.

- ¿Alguien se sabe todas las reglas?

Esta vez sólo la alzaron más o menos la mitad.

- Vale. -Paul disimuló la desilusión con una sonrisa de aliento- Para empezar, saldremos a la pista y os explicaré las normas básicas. Luego calentaremos un poco y jugaréis un partido para que empecéis a ser unos buenos patinadores. -A continuación, estableció contacto visual con todos y cada uno de los chicos; era una técnica que había aprendido de Ty Gallagher, su entrenador de los Blades-. Hay algo que quiero dejaros muy claro y que debéis recordar durante toda la temporada: en la palabra «equipo» no hay «yo» que valga, ¿entendido? -Los chavales asintieron y Paul dio una fuerte palmada-. ¡Venga, Panthers, vamos a la pista!

Se abrochó la correa del casco bajo la barbilla y guió a los niños hasta el hielo. Buscó rápidamente a Katie con los ojos. Estaba unas gradas por encima del banquillo con el ordenador portátil sobre las rodillas. Paul la saludó con un gesto de cabeza al que Katie respondió de igual modo.

Empezó patinar en círculo poco a poco y ordenó a los chicos que hicieran lo mismo. Inmediatamente, advirtió que Tuck Fisher era un patinador bueno y potente. Al igual que Gary, el hijo de Liz. Al final se detuvo para evaluar a cada crío a su paso.

- ¡Vale, ya es suficiente! -Paul tocó el silbato que le colgaba del cuello-. Ahora vamos a hacer un enfrentamiento sobre una pierna. A ver, Darren Becker y Chick Wilbraham, poneos cada uno en una portería. El resto, escuchadme: tenéis que salir a la pista en dos grupos de tres. Cuando oigáis el silbato saldrá el primer bloque de tres contra tres, que sólo podrá avanzar patinando sobre el pie izquierdo; es decir, impulsándose con el otro. Cuando vuelva a tocar el pito quiero ver a los próximos seis, pero sólo podrán patinar sobre el pie derecho. El trío que adelante a su contrincante manejando el disco obtendrá dos puntos; y os daré un punto por cada gol que marquéis. Iremos alternando los equipos y las piernas hasta que yo lo diga.

Escogió a seis chicos al azar y les hizo salir a la pista encarándose, tres contra tres.

- ¡Venga, al ataque!

En cuanto se distanció para observarles empezaron los problemas. Unos cuantos chicos habían olvidado que sólo podían patinar con la izquierda, mientras que otros habían entendido que había que arrastrar la pierna que no hacía fuerza como pequeños Quasimodos.

- ¡Valeee! -Paul tocó el pito y los chavales pararon-. Mirad cómo lo hago yo. -Les hizo una demostración de la técnica con la izquierda y luego hizo lo mismo con la derecha-. ¿Ha quedado claro? -Los niños asintieron-. Pues va, ¡a jugar!

Los ojos se le fueron detrás de Katie, que tecleaba en el portátil. «¿Qué demonios estará escribiendo?».

Dedicaron la mayor parte del entrenamiento a este ejercicio de la pata coja. Paul tuvo que interrumpirlo en dos ocasiones porque Tuck estaba haciendo una carga. Cuando hubieron terminado, Paul les gritó:

- ¡Lo habéis hecho muy bien, chicos!

Les hizo patinar un poco más para que se calmaran y luego los mandó al vestuario a que se cambiaran para ir al colegio.

Desde la pista, observó a Katie guardar su ordenador. Parecía estar esperándolo. Se quitó el casco, patinó hasta el otro lado y se sentó junto a ella.

- Si no te importa apartaré al muerto -bromeó cogiendo el pesado bolsón de lona y dejándolo en el suelo-. ¿Qué estabas escribiendo?

- Nada, cuatro cosillas. -Alzó la vista para mirarlo a los ojos-. ¿Me permites que haga una observación sobre tu forma de entrenar?

- ¿A pesar de que es mi primer día de trabajo y de que no sabes nada de hockey? -respondió Paul-. Adelante, por favor.

- Pues que aunque les has dicho a los chicos que lo han hecho muy bien, tu cara decía todo lo contrario. Parecía que estuvieras a disgusto.

- Lo estaba -intentó bromear Paul-. No tienen ni idea de lo que están haciendo.

- Bueno, para eso estás tú, ¿no? -le recordó Katie-. Para enseñarles. Tal vez podrías intentar ocultarles lo que realmente piensas.

- ¿Alguna cosa más, madame socióloga?

Katie sonrió levemente.

- Eso es todo por ahora, entrenador Van Dorn.

- Por cierto, tu sobrino tiene algún que otro arrebato de rabia -apuntó Paul pasándose una mano por el pelo sudoroso.

- Lo sé. -contestó Katie consternada-. Aunque tampoco es de extrañar.

- No. -Lo que sí se hacía extraño era aquel intercambio de impresiones-. ¿Ya estás mejor?

- Mucho mejor. -Katie contrajo el rostro abochornada-. Oye, lo siento muchísimo.

- No te preocupes. -Paul se pasó una toalla por la nuca-. Aunque me gustaría hacer una segunda convocatoria.

Katie se moría de la vergüenza.

- Paul…

- Pero ¿cuál es el problema? -No pudo disimular la irritación en su voz, que reverberó en el frío estadio-. ¿Qué es lo que tanto te asusta?

- ¡Nada! No se trata de eso.

- Entonces, ¿qué pasa?

Katie vaciló.

- Te estoy pidiendo que salgamos juntos a cenar, no que te cases conmigo. -Se preguntó si acababa de meter la pata, ya que Katie bajó la mirada al suelo y se puso colorada-. ¿Qué? -le instó Paul.

- Depende -musitó.

- ¿De?

- De adonde vayamos.

Paul no se podía creer que le estuviera poniendo condiciones. En cualquier otro caso su reacción hubiera sido soltarle un: «Que le den, señorita», pero Katie era distinta.

- ¿Adonde quieres ir? -la persuadió-. ¿A un francés? ¿A un italiano? ¿A un chino?

Katie no parecía especialmente entusiasmada con ninguno de ellos. Entonces, a Paul se le encendió una lucecita: «¡Claro!, a ésta no le importa el tipo de cocina, sino las calorías».

- ¿Qué te parece esto: prepararé una cena en casa para los dos que sea sana y baja en calorías. -Katie lo miró con escepticismo y Paul se puso a la defensiva-. Oye, que algunos hombres saben cocinar, ¿eh? Y casualmente yo soy uno de ellos. -Estaba mintiendo como un bellaco, pero, ¿qué importaba? Seguro que no era tan difícil meter un trozo de carne en el horno y hervir unas cuantas verduras.

- ¿Y cuál es tu especialidad? -le preguntó Katie.

- Eso es algo que sólo debo saber yo y que tú tendrás que descubrir. Y si crees que engorda demasiado, luego podemos salir juntos a correr las horas que haga falta para quemarlo.

Katie levantó una ceja.

- ¿Te estás cachondeando de mí?

- Desde luego. El viernes a las siete en mi casa -anunció-. ¿Hecho?

- «¿Hecho?» -repitió burlonamente-. ¿Es así como sueles cerrar los tratos?

- No. De hecho, lo que suelo hacer es esto. -Dio una rápida ojeada al estadio para asegurarse de que no había nadie y le dio un beso fugaz en los labios. Cuando se echó hacia atrás, Katie estaba sonriendo-. ¿Hecho?

- Hecho -murmuró.

- No te decepcionaré -le garantizó.



«Si quieres unas instrucciones indescifrables, pídeselas a Anthony», masculló para sí mismo mientras bizqueaba para intentar descifrar aquellos garabatos que tenía ante los ojos. Aquella sensación de seguridad para cocinar para Katie se iba desvaneciendo con el paso de los días, y el miércoles por la mañana Paul fue presa del pánico. Sin saber todavía qué hacer, llamó a su amigo y ex compañero de equipo Michael Dante, que era copropietario de un restaurante de Brooklyn llamado Dante's. Michael intentó tranquilizarlo, garantizándole que si era capaz de leer, también lo sería de cocinar, pero Paul no lo veía tan claro, así que Michael le pasó con su hermano Anthony, el jefe de cocina del restaurante. Después de tenerle media hora para preguntarle cómo preparar una comida que fuera a la vez impresionante, deliciosa y baja en calorías, Anthony ya no pudo contenerse y bramó:

- ¡Serás idiota! ¡Ya te prepararé yo tu puñetera cena y te la mandaré por mensajería urgente! Basta con que luego la metas en el horno y le esparzas un poco de queso por encima. ¿Ya sabrás hacerlo tú sólito? Hay que ser bobo…

Paul estaba convencido de que sabría, hasta que llegó la comida y tuvo que descifrar las instrucciones de Anthonypara cada plato. Las galletas de almendras no tenían ningún secreto. En cuanto a los palitos de zanahoria, supuso que los marinaría en un pis pas y la lubina al horno con alcachofas también sería coser y cantar. Pero las judías verdes eran harina de otro costal. Llamó al restaurante.

- Restaurante Dante's, ¿qué desea? -respondió una agradable voz femenina. Tal vez fuera la mujer de Anthony.

- Sí, hola, necesito hablar con Anthony. Es una emergencia.

- ¿De parte de quién, por favor?

- De Paul van Dorn.

- Un momentito.

Segundos después, Anthony se puso al auricular.

- A ver si lo adivino: las galletas de almendra son demasiado sencillas para tu sofisticado paladar.

- No, qué va, si todo es perfecto. Sólo que las judías…

- ¿Qué pasa con las judías? -preguntó Anthony con recelo-. Oye, te juro por la tumba de mi madre que son frescas de hoy.

- No es eso, es que… ¿qué se supone que tengo que hacer con ellas? No entiendo tu letra -Cogió el papel de aluminio donde estaban las instrucciones-. «Ensarta el gratén…»

- ¡Engrasa la sartén! ¡Engrasa la sartén!

- Engrasa la sartén -repitió Paul pensativamente-. Ah.

- Pero bueno, ¿es que las conmociones te dejaron tarado, o qué?

- ¡Es tu letra, que no hay quien la entienda, no mi cerebro!

Anthony suspiró con resignación.

- Engrasa la sartén con mantequilla, ponía a fuego medio y echa las judías cuando la mantequilla empiece a espumar. Cuando veas que a las judías les sube el color y estén recubiertas de mantequilla, espárceles el queso rallado por encima -que también te he puesto porque Dios sabe qué tipo de queso immangiabile usáis en Marte y yo sólo compro en Tony Culotto, el mejor-; mézclalo todo bien, añádele una pizca de sal si hace falta y sírvelo en seguida. Capisce?

- Entendido.

- Buena suerte, cerebrín -concluyó Anthony riendo entre dientes antes de colgar.

«Engrasa la sartén». Paul traspasó lo que Anthony había cocinado a sus cacharros de cocina y se deshizo de todas las pruebas enterrando los recipientes de aluminio en la basura. Con aquello era imposible no impresionar a Katie. Los platos que Anthony -perdón, él mismo- había preparado eran sencillos y elegantes, y no había ningún alimento nadando en salsa de nata que pudiera alarmarla.

Miró el reloj: diez minutos para que empezara el partido. Había estado ordenando, aunque no tenía demasiado sentido. Aparte de lo imprescindible, la mayoría de su vida seguía metida en las cajas que había repartidas por toda la casa. Cada día se prometía a sí mismo que terminaría de instalarse del todo, pero nunca lo conseguía.

Había ido a por unas velas para ambientar un poco la casa y también había comprado flores. Como último toque, encendió el equipo de música. El vino estaba enfriándose en la nevera y la mesa ya estaba puesta. Sólo faltaba relajarse y esperar a que Katie llegara; y vigilar la comida. Fue a la cocina y le echó un vistazo. Todo estaba demasiado perfecto, así que puso unas cuantas cosas en el escurridor. «Así está mucho mejor». Ahora parecía que se hubiera pasado el día jugando a las cocinitas.

El timbre sonó a las siete en punto. Se alegró; una de las cosas de Manhattan a la que nunca se había logrado acostumbrar era el hábito que tenía la gente de llegar tarde porque decían que quedaba muy chic. Le ponía de los nervios. Si se quedaba a las siete se quedaba a las siete, no «a eso de» las siete. Precisamente, una cosa que le gustaba de Didsbury era que no se regía por ese tipo de chorradas.

- ¡Eh! -Al abrir la puerta se permitió embeberse de ella. Era una visión. Su larga melena rubia brillaba ligeramente a la luz del sol poniente; sus enérgicas piernas estaban envueltas en unos exquisitos pantalones negros. La bufanda que le había regalado le caía con gracia sobre el hombro izquierdo de su niqui granate de cuello de cisne. Llevaba una botella de vino-. Estás estupenda -murmuró Paul. Le dio un beso en la mejilla y la hizo entrar-. Estoy empezando a pensar que sólo tienes esta bufanda.

- Pues has acertado -admitió Katie.

- Da igual, te queda muy bien. -Le cogió el vino de las manos-. Siéntate en el sofá mientras voy abriendo la botella.

- Ni hablar -respondió Katie con voz burlona-, quiero ver al chef en acción.

Paul por poco se pone lívido.

- Prácticamente he terminado. Pero si quieres venir, adelante.

Katie aspiró profundamente de camino a la cocina.

- Huele superbien. ¿Qué es?

- He preparado unos palitos de zanahoria marinados, y de plato principal tenemos una lubina al horno con alcachofas. También hay judías verdes, pero todavía tengo que saltearlas.

Katie apoyó una cadera contra la encimera y contempló cómo descorchaba el vino.

- ¿Y todo esto lo has hecho tú sólito?

- Todo, menos las galletas de almendra.

Katie le hizo un gesto de aprobación con la cabeza.

- Estoy muy, pero que muy impresionada, señor Van Dorn.

- Gracias, gracias -dijo Paul sin mirarla directamente a los ojos. Simuló comprobar el pescado del horno-. Ya casi está. Recuérdame que en un cuarto de hora saltee la verdura.

- Vale.

Paul le entregó una copa de vino y se sirvió otra para él.

- ¿Vamos? -la invitó a seguirlo al salón. Katie se detuvo en mitad de la estancia para inspeccionarla.

- ¿Te acabas de mudar?

Paul agachó la cabeza avergonzado.

- Sí, hará unos seis meses.

- ¿Seis meses? Vaya, no es por nada pero hubiera jurado que sólo llevabas unas semanitas viviendo aquí.

- Es que a veces me cuesta un poco encontrar el momento adecuado -musitó al tiempo que se acomodaba en el sofá.

- Me gusta la chimenea -observó-. Siempre he querido tener una casa donde pudiera encender fuego.

Deambuló un poco más entre las cajas y miró con curiosidad las que estaban abiertas. Una de ellas le llamó especialmente la atención; se agachó para inspeccionarla más de cerca, e inmediatamente dio un salto hacia atrás y exclamó:

- ¡Dios mío!

- ¿Qué pasa? -espetó Paul alarmado-. ¿Has visto un ratón?

- No, he visto el anuario del instituto. Por favor, prométeme que lo destruirás en cuanto me vaya.

- Podríamos mirarlo juntos -le propuso Paul.

- No, a no ser que quieras que te haga una escenita de sepukku en el suelo de tu salón.

- Si para ello necesitas zapatos de tacón y un sujetador despampanante de esos que las hacen más grandes, estoy preparado.

- Más bien necesitaré una espada.

- También podría tener su gracia -susurró Paul sugerentemente.

Katie cerró la caja y se encargó de arrastrarla hasta el rincón más lejano.

- Venga ya -protestó Paul-. No puede ser que todos tus recuerdos sean malos.

Katie se quedó mirándolo fijamente.

- ¿Alguna vez has oído la expresión «Lo que no me mata me hace más fuerte»? -le preguntó Paul.

Katie levantó las cejas.

- Vaya, vaya, esto sí que es sorprendente: un jugador de hockey que cita a Nietzsche.

- Perdona, pero cuando estaba en la uni fui a un par de clases de filosofía.

- ¿Sólo a un par?

Paul sonrió tímidamente.

- Bueno, ¿qué pasa?, tenía otras cosas que hacer.

- No hace falta que lo jures. -Se reunió con él en el sofá.

- Ahora en serio, Katie. Didsbury también tiene sus cosas buenas. Por ejemplo, te ha convertido en la mujer que eres hoy, ¿no?

Katie bebió un sorbo de vino.

- Supongo que nunca lo he visto desde ese punto de vista.

- Y no es tan horrible. Seguro que eres capaz de decirme tres cosas que te gusten de Didsbury.

- Eso es fácil: tú, mi madre y Tuck.

- No vale decir gente.

Katie suspiró.

- Pues… -Cerró los ojos para concentrarse-. Vale: en primavera y verano se está de fábula.

- Una.

- Drummond's Fudge Shop, aunque ya no pueda comer chucherías.

- Dos.

- El festival de invierno.

- Y tres -Al abrir los ojos se encontró con la sonrisa de Paul-. ¿Lo ves? No está tan mal -Se aproximó un dedito a ella en el sofá-. Yo siempre he sido un asiduo al festival, me encanta. Quizá este año podríamos ir juntos.

- Tal vez.

Decidió ignorar la evasiva de su respuesta y dio un trago de vino.

- Hoy habrás comido, ¿no?

- Sí.

- Porque ninguno de los dos quiere que vuelvas a vomitar, ¿verdad?

Katie se puso como un tomate.

- ¡Prométeme que no vas a volver a sacar el tema!

Paul se llevó la mano al corazón.

- Te doy mi palabra de que no volveré a sacar el tema de tus papas.

- ¿De verdad?

- Te lo juro.

- Está bien. -Katie hizo chocar las copas y, con malicia en los ojos, añadió-: Hecho.

- Usted perdone, pero yo no suelo cerrar los tratos brindando con vino, señora profesora.

- ¿No? Entonces haga el favor de mostrarme cómo.

Un reto. Un desafío. A Paul le encantaban. Fijó la vista en el precioso rostro de Katie. Delicadamente, retiró sus dedos del pie de la copa y la dejó en el suelo junto a la suya. Seguidamente, tomó a Katie en sus brazos y presionó los labios contra los de ella. El mero contacto hizo que Paul sintiera una ráfaga de electricidad recorriéndolo de arriba abajo. Y poco antes de que su mente empezara a navegar se dio cuenta de que era ella quien estaba profundizando el beso, haciéndolo más intenso; era ella quien le hacía saber de su placer mientras sus lenguas se perseguían ávidamente. Paul notó que lo deseaba tanto como él a ella, y eso lo excitó. Percibió el temblor de Katie contra su cuerpo al constreñir el abrazo; pero en vez de aflojar se dispuso a la conquista. Apartó la boca de la de ella y desplazó los labios hasta el cuello de Katie, besándolo, mordisqueándolo. Katie echó la cabeza hacia atrás con un gemido.

- Sigue -le susurró.

Paul volvió a unir su boca contra la de ella. El aroma de su perfume, el embriagador sabor de sus labios, la tenue presión de sus pechos contra su torso estaban urdiendo una conspiración para hacerlo enloquecer. Aun así, había algo que… ¡la comida! Podía oír en su cabeza la voz de Anthony berreando: «¡Tú, desagradecido! ¿Cocino especialmente para ti y va y dejas que se queme? ¡Serás tarado!». De pronto le cambió el estado de ánimo, se echó para atrás y reposó su frente febril sobre la de Katie.

- No me gusta ser aguafiestas -susurró-, pero se va a quemar la cena.

Katie suspiró.

- Ya.

- ¿Qué tal unos minutos de tiempo muerto?

- Tú y tu sexy jerga deportiva… -Le resiguió la barbilla con los dedos-. De acuerdo.

Paul no pudo resistirse a guiñarle un ojo al levantarse. Le tendió la mano.

- Vale. Resérvate un hueco para el postre.



Katie estaba orgullosa de sí misma: no sólo bebió despacito de su copa de vino durante la cena, sino que además, y a pesar del mariposeo que tenía en el estómago por la certeza de lo que Paul y ella harían después de cenar, comió. Sólo al pensarlo sintió el crepitar de un ardiente y punzante deseo en sus entrañas.

- Déjame que te ayude a recoger la mesa -se ofreció, y empezó a recoger los platos.

- Siéntate, no hace falta -le dijo Paul inmediatamente.

- Pero quiero ayudarte.

- En serio, déjalo -le imploró, pero Katie era demasiado rápida para él. Recogió su plato, fue con él hasta la basura de la cocina y pisó el pedal que hacía saltar la tapa.

Y entonces lo vio: un mar de recipientes de aluminio arrugados. Katie se volvió hacia Paul, que había levantado las manos en señal de rendición.

- Culpable.

Katie rió mientras tiraba a la basura los restos que habían quedado en el plato.

- Sabes que podrías haberme dicho la verdad.

- ¿Cómo? ¿Después de fardar de lo bien que cocinaba?

- No me importa que sepas cocinar o no.

- No, pero sí te importan cada una de las calorías que contiene cada bocado que te llevas a la boca. Quería asegurarme de que la cena estuviera buena, pero no engordara.

Katie se sonrojó ante el detalle.

- Gracias. -Le miró con curiosidad-. ¿Dónde la has encargado? Porque el único sitio de por aquí que tiene comida para llevar es el Wang, ¿no?

- Es una historia un poco larga de contar, pero la comida es del Dante's, de Brooklyn. ¿Te acuerdas de Michael, aquel amigo mío del que te he hablado?

Katie asintió. Michael, Michael y Michael. Michael y los Blades. Michael y su restaurante. Se había pasado toda la cena oyendo aquel nombre.

- Pues sí, porque por si no te has dado cuenta hablas un montón de Michael.

- ¿Si? -Paul se quedó pensativo-. Bueno, es uno de mis mejores amigos. Y es el único del equipo con el que mantengo contacto.

- Y también hablas muchísimo de tu pasado -prosiguió Katie prudentemente. Hizo otro viaje al comedor para coger más platos, y cuando volvió hacia el cubo de la basura Paul la miró fijamente.

- ¿Y qué tiene de malo? El pasado es el que nos hace ser quienes somos.

- Y también el que puede impedirnos vivir plenamente el presente si no vamos con cuidado.

- ¿Es eso lo que crees que estoy haciendo? ¿Crees que estoy viviendo media vida?

Katie vaciló.

- Es que nunca hablas del Penalty Box, o de tu trabajo de entrenador.

- Pero si acabo de empezar -apuntó Paul-, no hay nada de qué hablar.

- No te lo tomes como una crítica, hombre, sólo era una observación. Tal vez yo lo haya visto porque me paso la vida haciendo justo lo contrario, intentando borrar el pasado.

- Pues a mí me parece tan poco sano como lo mío -dijo Paul.

- Sí, seguramente -contestó Katie-. Sólo que tengo la sensación de que no has acabado de asimilar algunas cosas.

Paul le besó la frente.

- Déjame mis problemas de coco para mí, ¿vale? Tú ocúpate de mi corazón.

- Pero las dos…

- Basta. -Le selló los labios con el dedo-. Te propongo una cosa: tú terminas de recoger esto y yo, mientras tanto, encenderé el fuego en la sala.

- Perfecto. Déjame que friegue los platos.

- Por supuesto, eso es cosa de mujeres.

- ¡Retíralo! -le ordenó Katie dándole una palmada juguetona en el brazo.

Paul fingió encogerse de miedo.

- ¡Lo retiro, lo retiro! -Le presionó dulcemente los hombros y le dijo-: ¿Te parece bien que encienda el fuego?

Katie cerró los ojos unos instantes para imaginarse a los dos tumbados ante un baile de llamas.

- Sí -susurró. Todo le parecía bien.



Paul echó otro tronco a la chimenea y volvió a sentarse sobre los talones en el momento en que Katie entraba en la habitación. Katie dio por sentado que estaba observando cómo evolucionaba el fuego por si tenía que avivarlo. Absorto en su tarea ni siquiera la había oído entrar y Katie aprovechó la ocasión para estudiarlo a la luz de la lumbre. Parecía relajado. Su mirada normalmente atenta era casi sosegada. Los duros músculos de sus muslos se le marcaban en los vaqueros. Katie carraspeó para hacerle saber de su presencia. Paul alzó la vista por encima del hombro para mirarla y sonrió.

- ¿Qué me dices del fuego?

- Parece que tira. -Se sentó en la alfombra de delante de la chimenea. Paul seguía medio acuclillado. Atizaba la lumbre de espaldas a Katie. Ésta bajó la mirada hasta sus pantorrillas y recordó haberse fijado en ellas cuando lo atropello con el coche. Eran firmes y bien esculpidas, pantorrillas de deportista. La mirada de Katie trepó hasta su espalda. Bajo el jersey negro de cuello alto que llevaba Paul, Katie podía ver el trazo en forma de perfecta V que le iba desde los hombros hasta la cintura. No pudo evitar advertir el abrazo que el tejido de punto daba a sus atléticos hombros. Volvió a bajar la vista. «¿Llevará bóxers o

slips?». Le vino una imagen a la mente de una cama en la que él yacía sobre una montaña de almohadas mostrando su fibroso pecho seductor y unas sábanas de seda apenas le cubrían sus caderas desnudas. Katie tragó saliva y se obligó a mirar las llamas.

- Parece que ya ha prendido bien -apuntó en un tono poco convincente.

- Sí. -Paul dejó el atizador, se sentó junto a ella y le

rodeó los hombros con el brazo. Katie dejó caer la cabeza

hacia él.

- Qué bien se está.

Paul inclinó la cabeza de Katie hacia la suya.

- Todavía podemos estar mejor.

Katie cerró los ojos. Oyó cómo Paul murmuraba su nombre en un susurro mientras dejaba caer la mano de los hombros de Katie y la envolvía en un tierno abrazo. Era fácil devolverle la muestra de afecto, rodearle el recio cuello con los brazos, rendirse a la sensación de sus labios que, delicadamente, iban mordisqueando los suyos, ávidos, impacientes. Advirtió la naturalidad con que danzaban sus lenguas entrelazadas, la embriagó el placer.

Abrigada en el abrazo de Paul, Katie se sintió despertar de un sueño eterno y ahora estaba experimentando el esplendor del mundo por primera vez. Deseo, necesidad, un fuego inolvidable. Y también estaba Paul y la oscilante luz de las velas que dibujaba formas en su fuerte y atractivo rostro.

- Cómo te deseo, Katie -dijo como si estuviera sufriendo.

- Pues tómame -susurró Katie, y con una mano temblorosa empezó a quitarse el niqui.

Paul emitió un profundo gemido al tomar la mano de Katie y apartarla para reemplazarla por la suya. Sus ojos se cruzaron y permanecieron mirándose mientras Paul, lenta y esmeradamente, le arremangaba el niqui, que finalmente arrojó al suelo. Sonrió satisfecho y empezó a rozarle el cuello con los labios al tiempo que le desabrochaba el sujetador. Katie sintió el latido de su propio corazón en los oídos al verse despojada también de esta prenda y quedarse con los senos desnudos. En silencio, casi reverentemente, Paul agachó la cabeza para besarle cada pecho antes de retroceder un paso para quitarse la camiseta. Volvió a mirarla fijamente.

- Ven aquí -la invitó dulcemente. Katie avanzó el paso que los separaba y se lanzó a sus brazos. Era como si alguno de los cuerpos estuviera ardiendo. ¿Sería el de ella? ¿El de él? ¿O tal vez el de ambos? No estaba segura. Observó a Paul cerrar los ojos lánguidamente y levantar los brazos para posar las manos sobre sus escápulas y atraerla hacia él.

Los movimientos suaves y comedidos de Paul le resultaban casi irresistibles. Completamente excitada, le clavó los dedos en el cuello y lo derrumbó para besarlo enérgicamente. La lengua de Katie se arremolinaba en torno a la suya retándole a que le correspondiera. Y lo hizo, pero antes Paul la sujetó con fuerza y maniobró con todo su cuerpo para que juntos llegaran al sofá. Se sentó en el borde, Katie estaba de pie, enfrente. Se puso a acariciarle el cuerpo por los lados, por las costillas, por el hueco del estómago, por todas partes menos por donde Katie más deseaba que la acariciara, y Katie se estremeció bajo su tacto.

- Me estás torturando -arrulló Katie, jugueteando con el suave pelo arremolinado de Paul.

- Y ahora no podemos permitírnoslo, ¿verdad? -respondió Paul provocativo. Paul se inclinó hacia delante y alargó la lengua para catar sus pezones endurecidos. Katie se quedó sin respiración. Paul abrió bien la boca sobre su seno derecho, saboreándolo, y luego pasó a masajearle los pezones, uno y otro, con los dientes. Katie se derretía.

- ¿Quieres más? -le preguntó de forma seductora.

Katie asintió fervientemente, jadeando al tiempo que Paul se adhería a ella y le sorbía los pechos con fuerza, haciéndole gemir de gozo. Como siguiera mucho más tiempo así Katie se correría allí mismo, de pie. Cuanto más lamía y mamaba más incontrolable se hacía la latiente intensidad de sus entrañas. Estaba empezando a perder la cabeza. Quería poseerlo allí, en aquel instante, sentirlo en su interior.

Le hizo falta una gran fuerza de voluntad para liberarse de sus fauces y mirarlo. Paul la miró con deseo y Katie se apresuró a bajarse la cremallera de los pantalones y a deslizárselos hasta las caderas.

- ¿Te ha entrado un ataque de timidez? -le reprochó Paul en tono jocoso desviando la vista hacia su ropa interior. Bruscamente se aproximó a Katie, engarzó los pulgares en el ribete sedoso de sus braguitas y tiró de ellas hacia abajo. Katie las apartó de una patada y sus labios dejaron escapar un primitivo sonido gutural al tiempo que Paul se la sentaba a horcajadas sobre el regazo. Los latidos de su corazón, el crepitar del fuego, la respiración irregular de Paul… Cada vez estaba más excitada. Le enroscó los brazos firmemente alrededor del cuello, deleitándose en la deliciosa tortura que le estaba inflingiendo al volverle a degustar los pechos, mordisqueándole los pezones y sosegándolos luego con la lengua.

- Quie… quiero… -logró pronunciar con dificultad.

- Relájese, profesora -la apaciguó. No había duda de que disfrutaba haciéndola gozar. Katie gimoteó en silencio al sentir el recorrido y el cosquilleo de su lengua ascendiéndole hasta el lóbulo de la oreja. Aquello ya era suficiente, pero Paul todavía quería darle más y escurrió sus hábiles dedos entre sus piernas para acariciarla. Katie contuvo la respiración y dos dedos serpentearon adentrándose en ella en el preciso instante en que Paul le hincaba los dientes en la parte inferior del cuello.

- ¡Dios! -exclamó.

- Ese soy yo -replicó Paul, y ambos se echaron a reír, aunque la risa de Katie en seguida se convirtió en unos jadeos entrecortados, pues los traviesos dedos de Paul seguían entrando y saliendo de su cuerpo.

- Por favor, Paul, te lo suplico.

- ¿Qué me suplicas? -masculló Paul aumentando el ritmo del vaivén.

- Hazme el amor, por favor -le pidió con voz áspera y echando la cabeza hacia atrás.

Durante unos instantes no sucedió nada. Pero, seguidamente, Paul la alzó y sintió que el universo se tambaleaba al recostar la espalda sobre la alfombra, quedando despatarrada ante el fuego. Katie seguía jadeando, aguardando a que Paul terminara de forcejear con la cremallera de sus vaqueros. Por fin se quedó en cueros y Katie lo tomó con una mano. Estaba duro, suave como la seda en su palma. Todo el cuerpo de Paul se fue poniendo igual de rígido con el dulce toqueteo de Katie. Ahora era ella la torturadora, era ella quien tenía la última palabra. Con su miembro todavía en la mano, le restregó la puntita contra su cuerpo, descendiendo, y Paul respondió con un salvaje gruñido. Cerca, estaban tan cerca…; y él estaba en una posición perfecta: un empujoncito y estaría totalmente dentro, por fin sofocarían la agonía de sus cuerpos. Katie orientó sus caderas hacia arriba para encontrarse con las de Paul al tiempo que apenas hacía rozar el extremo de su miembro con su sexo. Pero antes de sumergirse en su interior, Paul quiso protegerse y se incorporó sobre los codos. Mirándola fijamente a los ojos le apartó los húmedos mechones de pelo de la cara.

- Ha llegado el momento, pequeña -le dijo, recorriéndole el rostro con apasionados besos-. ¿Estás segura de que quieres seguir adelante?

- Completamente -susurró Katie febrilmente. Levantó las piernas y Paul la penetró.

Encajaba perfectamente, como hecho a medida. La respiración de Katie se fue acelerando con cada una de sus lentas estocadas, casi adormecidas.

- He soñado con este momento desde que te vi la noche de la reunión -le confesó Paul con una voz tan ronca que a Katie se le puso la piel de gallina. Entró más a fondo.

Katie respondió con un gemido y Paul siguió moviéndose dentro de su cuerpo, penetrante, con firmeza, con aplomo.

- ¿Voy bien así? -le preguntó casi sin voz al tiempo que cambiaba el ángulo para acariciarle también el sexo con cada una de sus embestidas. Katie tragó saliva y apenas tuvo tiempo de asentir antes de que Paul empezara a aligerar el ritmo, cincelándole el hombro con un dócil mordisqueo. Y sucedió: Katie dejó caer la cabeza hacia atrás y de sus labios salió un grito desenfrenado de placer mientras era transportada al limbo. Cuando volvió en sí, vio como los ojos de Paul ardían a la luz del fuego con una intensidad casi imposible de soportar.

- Espera un poco -le dijo Paul, y siguió empujando. Katie sintió como el pulso se le aceleraba de nuevo y Paul empezó a perder el control. Katie saboreó el momento contemplándolo engullir tragos de aire. Ya le faltaba poco, sí, podía intuirse. La aupó todavía más, llevándola más arriba. Katie le seguía el ritmo y, con un último impulso enardecido, Paul se descargó en su interior.




Capítulo 8



- ¿Está usted bien, profesora?

Las palabras de Paul volvieron a traer a Katie a este mundo. Mientras su cuerpo estaba acurrucado contra el de Paul frente al fuego que ardía en la chimenea, su mente flotaba felizmente en el cosmos. Se preguntó cuánto tiempo llevarían así, juntos, sin necesidad de hablar.

Katie frotó la nariz contra la suya.

- No me llames así, por favor, que parece que estemos en La isla de Gilligan. 

Paul rió.

- ¿Y yo qué personaje soy? ¿Skipper?

- Ginger.

- Aja…, algo pervertidillo.

Katie se puso boca arriba y siguió a Paul con los ojos cuando éste se levantó para coger una manta afgana del sofá. Las sombras trémulas creadas por el fuego se le enredaban en los tensos músculos. Tenía un cuerpo perfecto. Y era bueno en la cama. Katie no podía creerse lo afortunada que era.

Paul volvió a tenderse a su lado recostándose sobre un codo y con la mano que tenía libre empezó a acariciarle dócilmente la cadera derecha. Resbaló por su cuerpo para besar el punto que acababa de acariciar.

- ¿Qué es esto? -preguntó inocentemente.

Katie levantó la cabeza para atisbar por encima de su largo cuerpo, mientras Paul seguía mirando con curiosidad la intricada red de líneas blancas nacaradas que se entrecruzaban en sus caderas.

- Son estrías -dijo en voz baja y se apartó de él-. De cuando estaba gorda.

Paul volvió a acercársela, presionó la boca contra las marcas y dejó allí sus labios.

- A mí me parecen bonitas.

- Puedes ahorrarte el cumplido -le soltó Katie.

Paul dirigió la mirada a los ojos de Katie.

- Te lo digo en serio, Katie. Son como jeroglíficos. Las leo y me revelan dónde has estado, todo lo que has tenido que luchar para llegar donde estás ahora. Forman parte de ti, así que son bonitas. -Le besó la cadera derecha de nuevo, extendió la manta para arropar los dos cuerpos y se volvió a colocar junto a Katie, acurrucándola en sus brazos.

- Esto es muy romántico -suspiró Katie-, pero, por favor, dime que tienes una cama a la que podamos retirarnos después de pasarnos un buen rato besuqueándonos.

- Pues claro que tengo una cama. ¿Por quién me tomas?

- Yo que sé, pero con todas esas cajas por vaciar he pensado que igual eras capaz de dormir todas las noches en el sofá -dijo Katie tomándole el pelo.

- Pues tengo una cama -insistió Paul besándola en la frente-. En serio.

- Si quieres puedo ayudarte a vaciar las cajas.

Katie advirtió que se puso ligeramente tenso, casi de forma imperceptible.

- No hace falta, puedo hacerlo solo.

- Puede ser divertido.

- Lo dudo -respondió Paul con una brusquedad inconfundible.

Se aproximó más a Katie y le acarició el pelo.

- Concentrémonos en nosotros.

- Nosotros -repitió Katie vacilante. La idea la enervaba.

Paul se apartó un poco hacia atrás para poder verla bien y la miró inquisitivamente.

- No pareces muy entusiasmada.

- Qué va, estoy bien. O sea, sí, estoy contenta, ha sido muy apasionante. ¿No ves mi cara de entusiasmo? -Hizo una mueca, pero Paul no rió. Era mejor decir la verdad-. Pero creo que lo mejor será que quede entre tú y yo y ya está.

- Pero ¿qué chorradas dices? -exclamó Paul-. ¿Estoy saliendo con la mujer más lista y más guapa de Didsbury y me lo tengo que callar?

- Recuerda que sólo estoy aquí de paso, ¿eh?

- Sí, ¿y?

Katie suspiró frustrada.

- Pues que la gente tiene la lengua muy larga, Paul.

- Sí, ¿y? -repitió.

- Tal vez no sea buena idea que lo nuestro sea demasiado evidente. Por si no lo recuerdas eres el entrenador de Tuck.

Paul gruñó.

- Y por otra parte está Liz -añadió como quien no quiere la cosa.

- ¿Qué? -Paul se irguió de golpe y porrazo y la miró horrorizado, como si Katie hubiera empezado a hablar en un idioma desconocido-. ¿Qué cono tiene que ver Liz en todo esto?

- Pues que va por ti, Paul. Todo el mundo lo sabe.

- Vale, sí, ¿y?

- ¡Deja de decir eso!

Paul siguió mirándola totalmente incrédulo.

- ¿Acaso vas a dejar que Liz Flaherty dicte lo que podemos hacer y lo que no? De verdad, estás fatal.

- Puede meter cizaña y liarla -dijo entre dientes-. Sabes que es perfectamente capaz -le crispaba que Paul no viera las consecuencias que podría traerles el hecho de que Liz se enterara. Tirándole de la mano, hizo que se girase boca arriba a su lado-. Mira, creo que será mejor que no se entere nadie -concluyó, y apoyó la barbilla en su hombro.

Paul se quedó pensativo unos segundos y luego alejó la cabeza con recelo.

- ¿Seguro que no tiene nada que ver conmigo?

- ¿Contigo?

- Sí, conmigo. En plan: triunfadora profesora universitaria no quiere que se sepa que anda flirteando con un exjugador de hockey que está acabado.

Katie lo miró perpleja.

- ¿Es así como te ves a ti mismo?

El bochorno de su rostro habló por sí solo.

- No, claro que no…

- Pues deja de hablar así de ti -dijo Katie tajantemente-; y de mí, por cierto. -Se apartó de él, herida por las palabras-. No tiene nada que ver con lo que piense la gente.

- Excepto Liz Flaherty.

- Simplemente no quiero problemas, Paul. Y tampoco quiero que los tenga Tuck.

Paul se restregó la cara con las manos.

- ¿Quieres que nos veamos en secreto para follar y basta? Muy bien.

- Pero ¿qué mosca te ha picado? Estaba convencida de que estarías de acuerdo.

- Mira, lo de Tuck lo entiendo. Pero lo de poner a Liz como excusa me parece de lo más absurdo. Ah, sí, que igualI se puede mosquear porque estemos juntos. Uy, qué pena me da.

Juntos». ¿Qué significaba, exactamente, estar «juntos»? Porque Katie sólo estaría hasta finales de verano y luego regresaría a Fallowfield.

- Estoy cansada -dijo, y escondió el morro apoyándolo sobre su pecho-. Dejemos el tema, ¿vale?

- Ah, muy bien, decides que zanjemos el tema y te quedas tan ancha.

- Eres tan… ¡ayyy! -Le cogió la cara entre las manos-. ¿Quieres volver a hablar de ello? -le dijo amablemente-. Porque yo creo que ya está todo dicho.

- Pues no, porque resulta que estoy loquito por ti, Katie. -La hostilidad en los ojos de Paul hizo que Katie se echara hacia atrás-. Y si quieres que mantengamos nuestra relación en secreto temporalmente porque soy el entrenador de Tuck, vale, puedo entenderlo, pero no pienso ocultarla para siempre.

- No, claro que no -respondió Katie con una risa nerviosa. Fingía seguirle, pero su cabeza se había quedado anclada en el «estoy loquito por ti». ¿Sería justo lo anterior a un «te quiero»? Empezaba a hacerle pensar en su lista de «alimentos prohibidos», cosas totalmente suculentas de las que tenía que mantenerse al margen porque si sucumbía, aunque fuera a una sola, recaería de pleno y se armaría la gorda, nunca mejor dicho.

- Porque yo estoy muy orgulloso de que estemos juntos -insistió Paul-, y estaré orgulloso de decir que estás conmigo.

- Vale, Tarzán, lo pillo -bromeó Katie con la esperanza de rebajar la tensión-. Veamos qué pasa sobre la marcha, ¿de acuerdo?

- De acuerdo -refunfuñó Paul. Katie se enterró en sus brazos, determinada a hacer desaparecer sus propios pensamientos. Estaba bien. Estaba a gusto. Ya hablarían de los detalles en otro momento.



Si Katie quisiera demostrar lo pequeño que era Didsbury no tenía más que remitirse a la mañana siguiente, cuando salió de casa de Paul. En cuanto se dispuso a entrar en el coche una risueña voz femenina exclamó:

- ¡Buenos días, Katie!

Katie se detuvo en seco para mirar al otro lado de la calle. La señora Greco, la bibliotecaria del pueblo, la salu daba con una mano mientras con la otra recogía el periódico del buzón.

- Buenos días, señora Greco -logró pronunciar. Se imaginaba perfectamente qué estaría pensando aquella señora.

- Hace un día estupendo, ¿verdad?

- Ya lo creo -respondió Katie intentando desesperadamente encajar la llave en la puerta del coche.

«¿Qué, te has tirado a Paul van Dorn?», se imaginó que sería la próxima pregunta.

«Dos veces», fue su respuesta imaginaria.

«¿Y qué tal?», preguntó la señora Greco, y entonces otra vecina salía de su casa y se quedaba a escuchar la conversación.

«Extraordinario».

- Que tengas un buen día -concluyó la verdadera señora Greco volviendo a meterse en casa.

- Lo mismo le digo -contestó Katie entrando en el coche. Había hecho todo lo posible para guardar la compostura y no esfumarse.

De camino a casa de su madre, Katie se preguntó cuánto tardaría la señora Greco en contarle a todo el mundo que había visto a Katie Fisher saliendo a hurtadillas de la casa de Paul van Dorn el sábado a primera hora de la mañana. Aunque no había salido a hurtadillas, pero bueno.

«No tiene importancia», se dijo a sí misma.

Pero la tenía.

No sólo porque Liz Flaherty fuera a hacerle la vida imposible, sino porque temía que Tuck saliera perjudicado. Se trataba del maravilloso mundo de la pareja con todas las artimañas que comportaba. Se había dejado la piel para salir de Didsbury, y una relación seria con Paul supondría una amenaza al respecto.

Aun así, había pasado una noche y una mañana maravillosas en su compañía. Era un amante diestro, atlético y considerado. Y tenía una señora cama: un fastuoso lecho de matrimonio de los grandes. Había sido un gustazo poder desplegarse allí después de dormir en la cama individual de su infancia.

Subió la rampa de la entrada para coches y apagó el motor. Miró el reloj. Las nueve de la mañana. Abrió la puerta de casa y su madre la recibió con un «¡Dios bendito! ¡Gracias a Dios!» y el sonido de una silla arrastrándose por el suelo de la cocina. Al cabo de dos segundos, su madre apareció en la sala con los ojos desorbitados. Había estado llorando.

- ¡Ay, ya estás aquí! -Se le echó a los brazos-. ¡Gracias a Dios que estás viva!

- ¿Cómo? -preguntó Katie totalmente atónita. Por el rabillo vio aparecer y desaparecer la cabeza de Tuck por una esquina.

- ¡Estaba la mar de preocupada porque anoche no viniste a casa! Pensaba llamar a la policía si al mediodía aún no habías llegado.

Katie la sujetó cariñosamente por los hombros.

- Mamá, sabías perfectamente que anoche fui… -bajó la voz por si había un par de orejillas escuchando por ahí- a casa de Paul van Dorn, ¿es que ya no te acuerdas?

- Pues claro que sabía que estabas en casa de Paul -respondió impacientemente-, pero imaginé que para las doce ya estarías de vuelta. Pero pasó una hora, y otra, y…

- He dormido en su casa -le soltó Katie.

En la sala se hizo el silencio absoluto.

- ¿Que has dormido en su casa? -repitió su madre-. ¿Y no podías haber llamado para decírmelo?

- ¡Yo que sabía que me esperarías despierta, mamá!

- ¿Cómo no iba a esperarte despierta? Ya sabes que no puedo dormir hasta que mis criaturas estén todas en la cama sanas y salvas.

Katie tomó a su madre por el codo y la volvió hacia el sofá.

- No soy ninguna criatura, mamá -le recordó al tiempo que ambas se sentaban-. Soy una mujer adulta y no tengo por qué darte cuentas de todo lo que hago.

- Nadie ha dicho que tengas que darme explicaciones de nada -le replicó-. Sólo te pido que tengas un poco de consideración.

Katie se sonrojó.

- Lo siento. Simplemente he dado por sentado que ya sabías donde estaba.

- ¿Y a santo de qué? -le soltó su madre-. ¿O es que tienes la costumbre de quedarte a dormir por ahí?

Katie respiró hondo y cogió las manos de su madre entre las suyas.

- Mamá, yo no soy Mina -dijo en un tono tranquilo, pero resuelto-. No voy a desaparecer durante días enteros, no voy a escaparme por la noche por la ventana de la habitación, ni a traerte cada quince días a un novio nuevo lleno de tatuajes, como tampoco vas a tener que pasarte el rato sentada junto al teléfono por si llama la policía, ¿vale?

Su madre apartó la mirada.

- Lo siento por no haberte llamado -prosiguió Katie-, pero de veras que pensé que era obvio dónde estaba.

Su madre la miró con severidad.

- No me gusta nada. Que sepas que no tienes mi aprobación.

- Pues lo siento, pero tengo veintiocho años y pienso hacer lo que me dé la gana, te guste o no.

Su madre no dijo nada.

- Si quieres ya me buscaré otro sitio para vivir -se ofreció.

Su madre movió la cabeza como un látigo.

- ¡No! Si estoy encantada de que estés aquí. Además, si te fueras, Tuck se llevaría un disgusto enorme.

- Bueno, pues si quieres que me quede aquí -dijo Katie-, tendrás que acostumbrarte a que tal vez pase más noches con… -volvió a bajar la voz- Paul.

Su madre se quedó perpleja.

- ¿Se puede saber por qué bajas la voz cada vez que pronuncias el nombre de Paul van Dorn? -dijo a viva voz.

Katie se tapó la cara con las manos. «Dios mío, ayúdame -suplicó-. O para cuando llegue la noche mi rollo con Paul saldrá como titular del día en las noticias locales».

- Pues. Por Tuck -dijo con los dientes apretados-. Paul es su entrenador, y creo que Tuck se sentirá muy incómodo si se entera de, eso…

- ¡Ah, ah, lo comprendo, lo comprendo! -se apresuró a decir su madre. Miró a Katie con ojos optimistas-. ¿Y va en serio?

- Que si va en serio, ¿qué?

- Pues lo tuyo con ya sabes quien -susurró su madre.

- Defíneme serio -contestó Katie forzando la vista para ver si Tuck estaba escuchando cada palabra que decían desde las escaleras.

- Pues serio… -repitió su madre pensativa, con una mirada lejana que Katie asoció a la de un zombi-. Serio como…

- No.

Su madre parpadeó sorprendida.

- ¡Pero si ni siquiera sabes lo que iba a decir!

- Sí que lo sé y la respuesta es no.

- Ah, pero duermes con él -dijo en un tono de reprobación.

- Aja -contestó Katie, que se negaba a disculparse-. Ya ves, es así como funcionan las cosas en el siglo XXI.

- Pues no me gusta en absoluto.

- Me ha quedado claro a la primera, mamá -dijo Katie cariñosamente dándole unas palmaditas en la mano-.

Voy a hacer café. ¿Te apetece uno?



- Tía Katie.

En cuanto Katie subió al piso de arriba, Tuck salió a todo correr de su habitación y se deslizó resbalando con los calcetines sobre el suelo de madera. Con verle la cara supo que había oído al menos parte de la conversación.

- Dime, cariño.

- ¿No te vas a cambiar de casa, verdad?

Katie le miró fijamente.

- ¿Por qué iba a cambiarme?

Tuck arrastró sus pies enfundados en calcetines.

- ¿Has estado escuchando lo que hablábamos la abuela y yo, eh?

- ¡No!

- No importa -le garantizó-. Ven, vamos a hablar.

Katie lo condujo de nuevo a su habitación, que estaba sorprendentemente ordenada. Esperaba encontrarla llena montones de ropa maloliente, llena de libros y CD esparcidos por todas partes, con la cama por hacer. Pero no, la cama de Tuck estaba hecha y cada cosa estaba en su sitio. Se preguntaba hasta qué punto habría influido la obsesión de su madre por la limpieza, o si sería una reacción ante la caótica vida de Mina. Probablemente las dos cosas.

Se sentó al borde de la cama.

- A ver, ¿qué es lo que has oído?

Tuck se encogió de hombros.

- Te prometo que no te pasará nada.

Tuck la miró a los ojos, incómodo.

- He oído que le preguntabas a la abuela si quería que te fueras de casa y que luego la abuela estaba enfadada contigo porque has estado toda la noche en casa del entrenador Van Dorn.

Mierda. Aquel niño tenía el oído demasiado fino.

- ¿Y qué más has oído?

Tuck volvió a encogerse de hombros.

- Bien, Tuck. Quiero que me escuches atentamente. -Katie casi se echa a reír al ver cómo abría los ojos para mostrarle lo atento que estaba-: En primer lugar, no voy a marcharme de esta casa hasta que tenga que volver a Fallowfield. Sólo lo he dicho porque a veces algunos adultos hacemos cosas que a otros no les gusta y he pensado que quizá la abuela esté mejor si no tiene que preocuparse por mí.

- Porque a la abuela no le ha gustado que te quedaras toda la noche en casa del entrenador -apuntó Tuck.

- Exacto -respondió Katie poniéndose colorada. Aquello estaba siendo más difícil de lo que creía.

- ¿El entrenador Van Dorn es tu novio? -le preguntó esperanzado.

- Somos amigos. -¿Era ésta la respuesta adecuada? Por la mirada de desconfianza de Tuck, no-. Está bien, somos buenos amigos -corrigió de forma poco convincente.

- ¿Y dormís juntos?

Katie se quedó tan boquiabierta que por poco se le disloca la mandíbula. Tardó como un minuto en reaccionar y ver cómo afrontar la pregunta. A veces olvidaba que Tuck había pasado por situaciones que otros niños de su edad ignoraban, por lo que bajo aquel aspecto inocente había un niño muy castigado.

- Eso no es asunto tuyo -le respondió amablemente.

- Perdón -murmuró Tuck.

- No pasa nada, está bien que preguntes. Pero hay cosas que son privadas y ésta es una de ellas. Y por eso significaría mucho para mí que no le contaras a nadie nada de mi amistad con tu entrenador.

- ¡Pero si molaaa! -protestó.

- Sí, pero es privado -reiteró Katie-. Y si tú lo sabes es sólo porque a la abuela se le ha ido un poco la olla.

- Tuck rió-. ¿Entendido?

Tuck asintió.

- Así que de momento será nuestro secreto. Ni una palabra a tus amigos, ni a nadie del equipo, ni a nadie en general, ¿vale?

- Vale -contestó a regañadientes-. Pero…

- Pero ¿qué?

- Pero, pero igual un día os enamoráis y os casáis ¡y entonces tú y el entrenador podríais adoptarme!

- ¡Tuck! -exclamó dolida-. Por si no lo recuerdas tienes una madre que, por cierto, te quiere muchísimo.

Tuck fingió no oírla y fue al ordenador.

- ¿Tuck? -Katie quería abrazarlo con fuerza y garantizarle que todo saldría bien. Pero sabía que su sobrino se la quitaría de encima como acostumbraba a hacer cuando se ponía así. Solía hacerse el sordo tal y como estaba haciendo ahora. Katie suspiró-. Me voy a mi habitación a trabajar un poco. Si quieres que charlemos un rato más, ven, ¿vale?

Tuck siguió haciendo como si no la hubiera oído.

Katie salió al pasillo. Cuando estuvo sentada ante el ordenador cayó en la cuenta de que, de algún modo, no era mejor que su hermana, ya que, al igual que Mina había hecho tantísimas veces, acababa de pedirle a Tuck que mintiera.



- Esta sonrisita de gilipollas que traes sólo puede querer decir dos cosas: o has ganado la lotería o te has tirado a la mujer de tus sueños. A ver ¿cuál de las dos?

La pregunta de Frank DiNizio hizo que se riera entre dientes. Se sentó en un taburete del Penalty Box con una Sam Adams y le dio un trago a la cerveza. Era sábado por la noche y el bar estaba a tope, como tenía que ser. Había llamado a Katie y le había preguntado si le apetecía ir al cine, pero lo rechazó con la excusa de que se estaba retrasando en su libro. Paul se preguntó si lo habría dicho por la película, que hacía años que la echaban, o porque no quería arriesgarse a que los vieran juntos.

- Venga, tío, suéltalo -le insistió Frank pasándole un Cosmopolitan a una mujer desaliñada y medio piripi antes de ser todo oídos para Paul-. ¿Qué pasó? -Frank había estado siguiendo su conquista de Katie con interés.

Paul le miró con cara de pillín.

- ¿Qué crees tú que pasó?

- ¡Uéeeee! -Frank alzó su manaza para chocar las cinco con Paul-. ¡Así se hace, cabroncete! ¡Así se hace!

- Sí, bueno, ya veremos.

Frank alargó el cuello inclinando su cabezota hacia delante.

- ¿Qué pasa?

Paul arrugó las cejas.

- Es que está un poco rara. -Le dio otro trago a su Sam Adams y dio un vistazo al bar. Siempre se preocupaba porque no hubiera follones o vigilaba que los camareros no estuvieran zanganeando.

Frank asintió con complicidad.

- Está deseando oír campanas de boda, ¿eh?

- Nada más lejos, todo lo contrario. No quiere que nadie se entere.

Frank frunció tanto el ceño que se le juntaron las cejas.

- ¿Y eso por qué?

- No sé, no acabo de entenderlo -confesó Paul-. Le preocupa que pueda afectar a su sobrino porque soy su entrenador. Hombre, si al chaval se le da bien y destaca, que creo que será el caso, podrían decir que he actuado con favoritismo. Pero aparte de esto, no se me ocurre nada más.

- Igual tiene a alguien en Vermont y quiere evitar rumores por si las moscas.

- Vaya, Frank, muchas gracias por animarme. -Esta posibilidad no se le había pasado por la cabeza. La consideró durante unos segundos pero en seguida la descartó. Katie no parecía de esas que van poniendo los cuernos.

Frank se había puesto en plan filosófico.

- Tal vez no le haga demasiada gracia salir con…, bueno…

- ¿Un jugador de hockey? ¿Un ex jugador de hockey? ¿Un jugador acabado? ¿El propietario de un bar? ¿El entrenador de un equipo juvenil?

- ¡Pero tío, relájate, por el amor de Dios! -Frank meneó la cabeza negativamente-. Iba a decir con uno del pueblo.

«Con uno del pueblo». Paul odiaba aquella expresión. Pero al fin y al cabo es lo que era, ¿no? Pensó en su época de instituto, en cómo él y todos sus compañeros de hockey trataban con desdén a los «perdedores» que no salían de allí, porque ellos jamás se quedarían en un lugar tan pequeño, tan aburrido, tan provinciano. Ellos saldrían a ver mundo y conquistarían el universo. «Y mírate ahora -se dijo a sí mismo con asco-. «Al cabo de diez años has vuelto al punto de partida. Un auténtico fracaso». Suspiró y engulló otro trago de cerveza.

Sea cual sea la razón por la que no quiere que se sepa, yo no pienso callármelo toda la vida.

- Sí señor.

- Cualquier otra mujer se enorgullecería de ir conmigo de la mano.

- Sí señor -repitió Frank. Parpadeó y miró hacia la puerta-. Ahora que lo dices, mira quién viene.

Liz. No le hizo falta darse la vuelta para saber si se había equivocado. Hacía días que lo acosaba dejándole mensajes en el contestador, intentando arrinconarlo en el párquing después de entrenar. Debió de haber supuesto que tarde o temprano aparecería en el bar. Tal vez debería pasar menos tiempo allí. Que fuera el dueño del lugar no quería decir que tuviera que estar siempre en el local. Podía contratar a alguien para que lo llevara. Pero le gustaba estar allí y los clientes disfrutaban de su presencia. Les encantaba escuchar sus batallitas de cuando era jugador.

- ¡Por fin te encuentro! -Liz le dio un beso en la mejilla. Meneó el culo de forma provocadora al intentar acomodarse en el taburete que había junto al de Paul-. Es realmente difícil dar contigo. -Se inclinó hacia él-. Aunque es normal -suspiró-. ¿A quién le interesan los hombres fáciles?

Paul apenas podía mirarla.

- ¿Qué quieres, Liz?

- Hablar contigo.

- En serio.

- En serio. -Miró un instante hacia Frank-. Hola, Frankie.

- ¿Qué hay? -dijo Frank entre dientes.

- ¿Me pones un Martini con vodka? Que sea Grey Goose.

- ¿Con cianuro o sin?

Liz se volvió hacia Paul.

- Tu camarero está siendo grosero conmigo.

- Ponle lo que te ha pedido, Frank -dijo Paul cansinamente.

- Tú mandas, jefe -respondió con un saludo a lo militar y se alejó andando como un pato a preparar el combinado para Liz.

Paul volvió a dirigirse a ella.

- ¿Y de qué querías hablarme?

- Me debes una cena -le anunció con un susurro.

- ¿Cómo? -Paul frunció el entrecejo.

- Por si lo has olvidado, pichoncito, me prometiste que saldríamos a cenar. La mañana que te fuiste de mi casa pitando, ¿sí?

- Lo siento, pero no me acuerdo.

Las uñas de Liz se le clavaron en el brazo.

- Yo sí.

- Las tías desesperadas le echan a uno para atrás -le informó Paul quitándose sus garras del antebrazo-. ¿No te lo habían dicho nunca?

- No estoy desesperada -resopló con rabia-. Simplemente he venido a por lo que se me prometió.

- La madre que… -refunfuñó Paul. No había en el mundo nada peor que Liz Flaherty. Era como una patada en el estómago-. ¿Quieres cenar? -Paul empezaba a sentirse como un animal atrapado en una trampa. El único modo de salir de aquélla era usando el ingenio-. De acuerdo. -Le señaló una mesa del bar de la que salía una familia de cuatro personas-. Siéntate allí y en cinco minutos estaré contigo.

Liz miró hacia el reservado con desdén.

- Digamos que cenar en el Penalty Box no es precisamente lo que esperaba.

- O lo tomas o lo dejas, es lo que hay. -Paul advirtió que Frank se les había aproximado y ahora se desvivía para simular que estaba ocupadísimo secando los vasos. «Buena cabeza, buen oído -pensó Paul- Seguramente estará escuchando cada palabra que estamos diciendo. Que escuche, me da igual».

- Paul -lo llamó Liz con un tono condescendiente-. Es evidente que no lo has entendido. ¿Es que tengo que deletreártelo? -Acercó los labios al oído de Paul y, seduciéndole con un susurro, le dijo-: Si me llevas a un buen restaurante con una romántica cena para dos te prometo que te haré disfrutar de la mejor sesión de sexo que hayas tenido en la vida.

Paul se apartó soltando una risotada.

- Lo siento, Liz, pero la mejor sesión de sexo que he tenido en mi vida la tuve anoche. -Frank salió de la barra a tomarle nota a un cliente en la otra punta del bar para reprimir una carcajada. Paul también quería echarse a reír. ¿Era cruel admitir cuanto se alegraba de ver cómo a Liz se le desfiguraba la cara?

- ¿Cómo? -rechinó-. ¿Con quién?

- Eso no es asunto tuyo. -Se moría de ganas de decírselo. Valdría la pena aunque sólo fuera por ver su reacción. Pero si lo hacía era hombre muerto.

A Liz le brillaron los ojos con malicia.

- ¿No será nuestra querida doña Cerdi?

- ¿Quién?

- No te hagas el tonto. Katie Fisher. -Casi escupió el nombre de Katie-. Te vi hablando con ella después de las pruebas de hockey.

- Sí, claro, porque su sobrino Tuck está en el equipo.

- ¿El bastardillo de Mina? Sí, ya me había enterado. Y por desgracia Gary y Tuck se están haciendo muy amigos. -Dio un recatado sorbo a su Martini-. ¿Y? ¿Te la estás tirando?

- No. Y aunque lo estuviera haciendo no sería asunto tuyo.

- Bueno, pichoncito, no hay ninguna ley que impida acostarse con dos mujeres a la vez.

- Mírame bien y léeme los labios, Liz: no quiero cenar contigo. No quiero acostarme contigo. Estoy saliendo con alguien. ¿Vale?

Liz se bebió la copa de un trago y se levantó majestuosamente.

- ¿Sabes qué, Paul? A mí no me gusta nada que me rechacen.

- Vaya, ¿has empezado a pillar el mensaje?

Liz le dio un beso en la nariz.

- Te daré una última oportunidad; y si no, atente a las consecuencias.




Capítulo 9



Katie miró con envidia como Fina y Denise se partían un brownie en la Tabitha's. Normalmente, después de la reunión de las Fat Fighters solían compartir un postre entre las tres, pero no aquella noche: Katie había engordado un kilo. Lolly, que era quien estaba a cargo de la báscula, intentó hacer que se sintiera mejor evocando una de las frases favoritas de las Fat Fighters: «No es más que una cifra». «¡No me digas! -tuvo ganas de contestarle Katie-. Y entonces, ¿qué estamos haciendo aquí? Está claro que algunas cifras son mejor que otras». Sin embargo, se mordió la lengua y decidió salir a correr cada día. Y todo por culpa de las puñeteras galletas de almendra qué había comido en casa de Paul. De las galletas y de la verdura embadurnada con queso y mantequilla, no le cabía duda.

- Bueno, Katie -dijo Fina en un arrullo-, ¿cuánto tiempo más piensas tenernos en vilo?

Katie sonrió de forma vacilante.

- Lo siento, me he perdido.

- Queremos saber todos los detalles, guapa. ¿Es bueno en la cama?

Empezó a sentir cierto malestar.

- ¿Quién?

- ¿Quién? -chilló Denise-. ¡P van D, por supuesto!

Katie sintió cómo iba perdiendo la capacidad de habla.

- Pe… pero… ¿cómo…? -«Seguro que ha sido la vieja bocazas de la señora Greco».

- Paul se lo contó a Frank y Frank me lo dijo a mí -explicó Fina.

- Y Fina, a mí -añadió Denise-. De forma estrictamente confidencial, desde luego -agregó solemnemente llevándose una mano al corazón.

Ahora Katie empezó a notar un martilleo en las sienes. Iba a matar a Paul. Le apuntaría bien con el coche y esta vez lo haría bien y lo aplastaría dejándolo como una tortita.

- Bueno, ¿qué? -le presionó Fina.

Katie bajó la vista a su café.

- No se le puede contar nada a nadie. -Alzó los ojos y las miró-. Lo digo en serio.

Fina se encogió de hombros.

- Sí, sí.

- Que lo digo muy en serio -repitió con rabia. Sus amigas se miraron algo asustadas.

- Cariño, no te lo tomes a mal -intervino Denise mientras cogía las nueces de su brownie-, pero ¿por qué cono quieres ocultar que te has tirado al soltero más buenorro de Didsbury? Si yo estuviera en tu lugar me haría una camiseta en la que pusiera: «Me lo estoy haciendo con van Dorn», y no me la quitaría nunca.

- Es verdad, Katie. -Fina parecía perpleja. Dio un sorbito a su café-. Es el hombre más deseado.

«Será para las del pueblo», se sorprendió pensando con desprecio. No le gustó nada que aquél fuera el primer pensamiento que le había venido a la cabeza, pero no lo había podido evitar. En un estanque tan pequeño como Didsbury -si bien Didsbury era más bien un charco-,no había duda de que Paul era el mejor pez. Pero fuera de allí había un mar, todo un océano al que había logrado escapar después de muchísimo esfuerzo; un océano al que tenía previsto regresar. ¿Cómo podía decirles eso a sus amigas sin que se sintieran insultadas?

Katie suspiró profundamente.

- Paso de tener líos con Liz. Y tampoco quiero darle problemas a Tuck.

Denise parpadeó.

- No lo pillo.

- Paul es el entrenador de Tuck y de Chris, y también el de Gary, el hijo de Liz -le explicó Fina, y miró a Katie-. ¿Tienes miedo de que acusen a Paul de tratar a Tuck con favoritismo si el niño destaca en el equipo?

Katie asintió.

- Exacto.

- Vale, eso puedo entenderlo -dijo Denise poniendo los trocitos de nuez en el plato de Fina-. Pero si se lo ocultas a Liz Flaherty estarás privando a los buenos habitantes de Didsbury de un placer mucho mayor. -Engulló un poco de café-. Vendería a mi primogénito por ver la cara de Liz cuando se entere de lo tuyo con Paul.

- ¿Puedes tener hijos? -preguntó Fina dubitativa.

- No toquemos el tema -suplicó Katie.

- Sea como sea, por lo visto a Liz casi le dio un síncope cuando se enteró de que Paul está saliendo con alguien -les confió Fina.

A Katie se le revolvieron las tripas de nuevo.

- ¿Qué?

- Frank me contó que anoche Liz fue al Penalty Box a comerle la oreja y camelarse a Paul, y éste le dijo que lo dejara en paz y que estaba saliendo con alguien. Y digamos que no se alegró demasiado.

Katie puso mala cara.

- ¡Uuuh, pelea, pelea! -exclamó Denise dando palmadas.

- A ver, chicas. -A pesar de que Katie estaba mosqueada, estaba también decidida a quitarle hierro al asunto-. No hay para tanto, ¿vale? O sea, no es nada serio, es un rollito y ya está.

- ¿Sí? ¿Entonces al oír lo de Liz por qué has echado llamas por los ojos como Godzilla? -le preguntó Denise dulcemente.

- ¡Qué dices! Yo no he echado llamas por los ojos. Nuestra relación, si es que se puede llamar así, es informal y punto. Repito: informal. Por Tuck -reiteró Katie. Aquél sería su argumento: por proteger a Tuck.

- ¿Y Tuck lo sabe? -le preguntó Fina.

Katie vaciló.

- Katie, si Tuck lo sabe estás perdida -declaró Fina-. Los niños no saben guardar un secreto. Sobre todo si se trata de algo tan jugoso como esto.

«Tú no conoces a Tuck», pensó Katie. Tuck había guardado el secreto de que su madre, a menudo, lo dejaba solo durante días con nada más que comer que una simple barra de pan, mantequilla de cacahuete y gelatina; Tuck había mantenido el pico cerrado sobre todas aquellas mañanas que se despertaba y se encontraba a Mina inconsciente en el suelo sobre su propio vómito. Tuck sabía ser muy discreto cuando había que serlo.

- Ya lo veremos -dijo Katie.

- Por cierto, ¿qué tal va el equipo? -intervino Denise mirando a Katie y a Fina con interés.

Fina miró a Katie a los ojos.

- Eso, cuéntame. Tú has estado en los entrenamientos.

- ¿Qué es lo que te ha contado Christopher? -quiso saber Katie.

- Que se lo pasa muy bien, pero que también es muy duro. Y dice, y cito textualmente, que «a veces el entrenador es muy malo».

- Y tiene razón -admitió Katie sin entusiasmo-. A veces parece olvidarse de que no son más que unos niños. Los presiona mucho. Como hacían con él. Es incapaz de competir consigo mismo, así que para asegurarse de que su ego masculino permanece intacto… -Dejó la frasea medio terminar-. ¿Qué pasa?

- Hija, pareces un libro de texto -observó Denise.

- Perdón.

- Quizá cuando empiecen a jugar mejore su actitud -sugirió Fina.

- Puede ser -admitió Katie-. El primer partido es… ¿Cuándo era, el jueves que viene?

- Sí, contra los Richmond Condors.

- Me encantan estos nombres -arrulló Denise-. Panthers, Condors… Son superagresivos.

- No lo dudes -dijo Katie-. Están pensados para evocar la masculinidad, la fuerza y la destreza en una única palabra.

- Lo ha vuelto a hacer, señora profesora -la chinchó Denise-. Estás siendo de lo más rimbombante.

Katie se sonrojó.

- Así es como me llama Paul: profesora -murmuró.

- ¿Y tú cómo lo llamas? -quiso saber Fina.

- No le he puesto ningún mote.

- Normal, teniendo en cuenta que vuestra relación es informal -apuntó Denise poniendo cara de póquer.

A Fina se le iluminó la cara.

- ¡¿No sería genial que os enamorarais, os casarais y os quedarais a vivir aquí?!

- Sería fantástico -coincidió Denise-. Me lo paso muy bien saliendo contigo, Katie.

«Yo también con vosotras», pensó bajando la mirada a las manos. Pero lo último que quería era quedarse en Didsbury.



La única otra vez que Katie había estado en el Penalty Box era en pleno día y entre semana. Ahora era fin de semana y de noche, por lo que no sabía con qué se encontraría. «Tendría que haber llamado antes para saber si estaría Paul». Pero inmediatamente se respondió a sí misma: «Cómo no va a estar, si se desvive porque le presten atención. Desde luego que no iba a dedicar su tiempo libre a quedarse en casa.

El bar estaba hasta arriba, sobre todo de hombres. Todos tenían los ojos pegados a una gran pantalla de televisión que había junto a la barra. Retransmitían un partido de hockey. Katie miró el marcador que había en la esquina izquierda de la pantalla: «ATL 2, NYB 1». NYB… Los New York Blades. El antiguo equipo de Paul estaba en la caja tonta. A eso se le llama masoquismo.

Se quitó el abrigo y escrutó el espacio con la mirada. Ni rastro de Paul, aunque eso no significaba necesariamente que no estuviera allí. Podría estar en el baño. Decidió pedirse algo.

A medida que fue acercándose a la barra fue estudiando al marido de Fina. Al volver a verlo logró acordarse de él. La única diferencia de cuando estaban en el instituto es que ahora empezaba a intuírsele la barriga.

- Buenas noches -la saludó amablemente al ver que Katie se acercaba despacio a la barra-. ¿Desea tomar algo?

- Una Perrier, por favor.

- ¿Algo más?

- ¿Está Paul por aquí?

Frank la miró con reservas.

- Depende de para quién.

Katie ladeó la cabeza coquetonamente.

- No tienes la menor idea de quien soy, ¿no?

- Pues la verdad es que no, señorita. -Frank estudió su rostro. A Katie le encantó cuando por fin se le iluminaron los ojos-. ¿Katie?

Katie rió.

- ¡La hostia! -exclamó Frank dando un golpe con la mano sobre la barra-. ¡Estás guapísima!

- Gracias -respondió Katie haciendo aprecio del cumplido.

- Paul me había contado que estabas impresionante, pero no pensé que tanto.

El orgullo que sintió Katie en seguida se convirtió en disgusto. «Sí, ya, ya me he enterado de que Paul te cuenta un montón de cosas. Pero esto se va a acabar».

- ¿Está por aquí? -volvió a preguntarle Katie.

- Sí, está en su despacho. Le diré a una de las chicas que vaya a avisarlo. ¡Eh, Izzy! -Llamó a una morena con curvas que estaba sirviendo un cestito de nachos en una mesa para dos cerca de la barra-. Dile al jefe que venga, ¿quieres?

Izzy frunció el ceño.

- Ha dicho que no quería que lo molestara nadie.

- Dile que su novia está aquí. -Frank le guiñó un ojo a Katie-. Esto le pondrá las pilas.

- Gracias -contestó Katie. Intentó ignorar a Izzy cuando ésta pasó a su lado, de camino al fondo del bar, y la miró fríamente de arriba abajo. «De hecho, no soy su novia», le hubiera gustado decirle a la celosa camarera.

- Aquí tienes. -Frank aporreó la barra con una botella de Perrier y un vaso lleno de hielo-. Invita la casa.

Katie rebuscó en su bolsaza.

- No, déjame pagar, por favor.

- Ni se te ocurra. Si te dejo pagar Paul me mata. -Frank asintió con la cabeza con complicidad-. Os lleváis muy bien, ¿eh?

- La verdad es que he venido a matarle.

Frank rió algo incómodo.

- Ahora mismo sale.

Cohibida, Katie se sentó en un taburete ante la barra. Era la primera vez que se sentaba sola a la barra de un bar. No llevaba allí ni tres segundos cuando notó un golpecito en la espalda. Se dio la vuelta y delante de sus narices vio a un hombre bajito y barbudo de mirada lasciva, con una camiseta de los Blades que advirtió que estaba firmada por Paul.

- ¿Quieres tomar una copa, preciosa?

«Ni en tus mejores sueños, Rumpelstiltskin». Por eso no le gustaban los bares. Estaban llenos de hombres amorrados a sus tragos que se dedicaban a abordar a las mujeres.

- No, gracias -respondió Katie con educación. Bajó del taburete y tomó rumbo hacia el lugar al que se había dirigido Izzy Carapalo. Le daba lo mismo si se trataba del armario de la limpieza; cualquier sitio era mejor que quedarse en el bar y que la abordaran los miembros no oficiales del club de fans de Van Dorn.

- ¡Eh!

Había llegado casi al final cuando se abrió una puerta y salió Paul de lo que supuso que era su despacho. Tras él, Izzy la fulminó con la mirada.

- Me alegro de que hayas venido -le dijo contento. Le rodeó la cintura con un brazo y le dio un beso en la mejilla.

Katie se puso tensa.

- Quita -le susurró.

- Ah, sí. -Paul arrugó las cejas y dejó caer el brazo-. ¿Qué te trae por aquí?

- Tengo que hablar contigo. Quie…

- ¡Paul van Dorn! ¡Eres el puto amo, tío!

Antes de que Katie pudiera pronunciar más palabras, un grupo compuesto por tres jóvenes de unos treinta años con camisetas de los Blades los había rodeado.

- Gracias -dijo Paul.

- Hemos venido en coche expresamente desde Long Island.

- ¡Vaya, qué bien! -dijo Paul-. ¿Ya os han atendido? ¿Os saco algo para picar?

- ¡Deja, deja! ¡Yo lo que quiero es saber cómo coño te lo hiciste para hacer aquella finta en el tercer partido contra el Toronto del 2004! -exclamó uno de los chicos.

A Paul se le iluminó la cara, estaba encantado.

- Bueno, pues fue algo así…

Al cabo de quince minutos, Paul había terminado de contarles la hazaña, los tres chicos le habían hecho firmarles todo tipo de artículos -camisetas, fotos, pañuelos-, y Katie estaba que trinaba.

- Lo siento -se disculpó Paul.

- No, no lo sientes -contestó Katie comedidamente, sin ningún tipo de reproche-. Pero si te encanta.

Paul se limitó a encogerse de hombros.

- Pues sí. ¿Te molesta?

- Sólo cuando tengo que hablar contigo.

- Ven, vayamos a mi despacho.

Katie tuvo que reconocer que le gustó sentir su mano al final de la espalda al hacerla pasar. Pero cuando Paul encendió la luz casi le da un pasmo, y no precisamente de placer. Aquello era una pocilga.

- Un momento. -Paul quitó del sofá la gigante botella hinchable de tequila y una figura de cartón de una rubia tetuda levantando una botella de ron y le ofreció asiento-. Como puedes ver, nos envían un montón de propaganda de bebidas.

- Paul, pero si parece que te hayan bombardeado el despacho. ¿Cómo puedes encontrar las cosas?

- Ah, no te preocupes, lo tengo todo bajo control.

- ¿De verdad que todo esto es lo que te hace feliz? -le soltó.

Desconcertado, Paul apartó una caja llena de llaveros de Bacardí.

- ¿A qué te refieres?

- Pues al bar, a entrenar a los niños, a Didsbury. ¿Eres feliz?

- ¿Es eso de lo que me querías hablar? -le preguntó rascándose distraídamente tras la oreja izquierda-. ¿De si soy feliz?

- No, pero tengo curiosidad.

- Esto es lo que hay.

- Ya, ¿pero es lo que quieres?

- Lo que quiero no puedo tenerlo, Katie -contestó bruscamente.

- Ya, ya,lo sé, pero… bueno… Esto…

- Ya me está bien. -Pasó al otro lado del sofá para poder sentarse a su lado y la besó con ternura en los labios-. Más que bien, ahora que te tengo a ti.

Katie anudó las manos en el regazo.

- Eso es de lo que quería hablarte.

- No sé si me gusta demasiado el sonido de tus palabras… -respondió Paul con cautela.

- Paul, ¿por qué le has contado lo nuestro a Frank si acordamos explícitamente que no se lo diríamos a nadie?

- Pues porque Frank no se lo va a contar a nadie.

- Excepto a Fina, que se lo dijo a Denise Coogan.

- Denise -Paul meneó la cabeza de un lado a otro con cara de asombro-. Dios, ¿qué talla de zapatos debe usar?

- No cambies de tema.

- ¿De qué estábamos hablando?

Katie lo miró fijamente.

- Tarde o temprano iban a enterarse, Katie. Lo sabes perfectamente. No veo a qué viene tanto revuelo.

- Es por…

- Tuck -concluyó por ella irónicamente-. Sólo lo haces por Tuck.

- Pues sí.

- Sabes que esa excusa no hay por donde cogerla, ¿no?

- Sus penetrantes ojos azules la miraban directamente y de forma inquietante.

Katie desvió la mirada.

- ¿Te importaría decirme qué es lo que te pasa en realidad?

- Es eso, ya te lo he dicho.

- Vale, como quieras. Pero no pienso pasarme la vida escondiendo nuestra relación. Es ridículo. E insultante. Si no quieres salir conmigo, sé de un montón de mujeres que sí.

- Liz Flaherty, por ejemplo -le espetó.

Paul rió entre dientes.

- ¿Estás celosa?

- ¿De la loba de las SS? Lo que faltaba. No, sino que casualmente me he enterado por Fina, que a su vez se ha enterado por Frank -miró a Paul de forma desafiante-, de que Liz vino el otro día a que le dejaras jugar con tu stick.

Por su expresión, Paul parecía divertirse.

- ¿Y eso te preocupa?

- ¡Pues claro que me preocupa! Porque se supone que estás co… que estás… -Se estaba poniendo a sí misma en un aprieto.

- ¿Que estoy qué, Katie? -Paul levantó una ceja inquisitivo-. ¿Que estoy contigo?

- Sí -masculló Katie.

- Aja. A ver si lo he entendido bien: yo estoy contigo pero nadie puede saber que estoy contigo. O nadie puede saber que estoy contigo hasta que tú decidas lo contrario.

- Dicho así suena horrible.

- Lo es, profesora, lo es. -Volvió a rodearla con el brazo y le besó el pelo-. Es horrible, diabólico y cruel.

Katie cerró los ojos e intentó combatir las ansias de él que empezaba a mostrarle su cuerpo.

- Es por Tuck -se oyó a sí misma decir-. No quiero que se sienta a disgusto por ello. Ni quiero saber nada de Liz Flaherty.

- Bueeeno -murmuró Paul mordisqueándole la suave piel del cuello-. De momento lo mantendremos en secreto. Por Tuck.

- ¿Y… puedes decirle a Frank… que cierre el pico? -gimió Katie.

- Sí.

- ¿Y… -Los mordiscos de Paul hacían que se le nublara la mente- la próxima vez que Liz venga a merodear por aquí la mandarás a freír espárragos?

- Sí -le prometió Paul. Sus impacientes dedos se pusieron a forcejear con los botones de su blusa-. Y ahora cállate y pórtate bien para que pueda enseñarle un par de cosillas a mi profesora favorita.



- ¡¿Que hicisteis el amor en su despacho con el bar lleno de gente al otro lado de la puerta?! ¡Ésa no es mi hermana!

Katie sonrió indulgentemente ante la observación de Mina, pero la dejó pasar. A pesar de la transformación de patito feo a cisne que había experimentado, en la cabeza de Mina, Katie siempre sería la gordísima hermana recluida que se escondía en su cuarto rodeada de libros. Dios nos libre de que Mina afrontara el hecho de que Katie era, al igual que ella, una mujer sumamente atractiva y con una activa vida sexual.

- ¿Y estáis saliendo en serio? -le preguntó Mina al tiempo que expulsaba un hilo de humo por una comisura de la boca.

Katie suspiró. Había ido con Tuck a hacerle la visita semanal a Mina. En aquella ocasión, Katie había tenido que sobornar a su sobrino prometiéndole que después de allí irían a tomar un helado; aun así, digamos que no se estaba esforzando demasiado por interactuar con su madre. Por suerte, Mina tampoco estaba forzándolo a hacerlo.

- ¿Por qué es lo primero que me pregunta todo el mundo?

- Por pura curiosidad, supongo. -Mina seguía a Tuck con los ojos, que avanzaba tranquilamente delante de ellas y ya les había sacado bastante ventaja. Iba dando patadas a todos los montones de hojas que encontraba en su camino-. Bueno, ¿sí, o no?

- ¿Si vamos en serio? No -respondió Katie categóricamente-. Me gusta su compañía y en la cama es genial, pero no me imagino un futuro a su lado.

- Los usa una temporada y los deja tirados. Ésa es la nueva Katie Fisher.

- ¿A qué viene esto?

- Como si lo estuviera viendo -contestó Mina con desparpajo-. Cosas de hermanas. Del mismo modo que tú siempre sabías cuándo me había escapado de casa por la noche. Por cierto -le dio una calada a su cigarro y señaló a Tuck haciendo un gesto con la cabeza-, ¿se porta bien?

- Siempre -dijo Katie mirando tiernamente a su sobrino-. Es un niño muy bueno, ya lo sabes.

Mina contrajo los labios.

- No parece muy contento de ver a su madre, por lo que veo.

- No se lo tengas en cuenta. El pobre ha estado ayudando a mamá a convertir el cuarto de la costura en un dormitorio para ti.

Mina se detuvo de golpe.

- ¿Qué has dicho?

- Para cuando salgas en enero. A mamá se le ocurrió…

- ¿Qué? -siseó-, ¿que estaríamos todos juntos y seríamos una familia feliz?

- ¡No! -dijo-, y, por cierto, yo estoy de acuerdo con ella en que lo mejor para Tuck sería que pasaras unas semanas en casa antes de sacar al niño de su entorno y mudaros juntos a otra parte.

- ¡Estupendo! Típico. -Mina arrojó la colilla del cigarro al suelo y luego la pisoteó-. ¿Y cómo es que a nadie se le ha ocurrido pedirme mi opinión? Es mi vida y punto.

- Creí que ya lo habías hablado con mamá.

- Sí, ya. Pero si cada vez que viene no hace otra cosa que hablarme de la iglesia. -Mina negó con la cabeza-. No pienso vivir bajo el mismo techo que mamá. Ni hablar.

Katie estaba atónita.

- ¿Por qué? Yo no veo que tenga que ser un problema.

- ¿Qué vas a ver tú, doña perfecta?

- ¡Vete a la mierda, Mina! ¿Quién crees que, cada día, le hace de chófer a tu hijo para llevarlo a la escuela, a los entrenamientos y donde haga falta? ¿Quién crees que le ha comprado todo el equipo de hockey?

- ¡Nadie te ha pedido que lo hicieras!

- Tú lo has dicho, nadie me lo ha pedido. -De pronto Katie se sintió agotada-. ¿Podemos evitar esto, por favor? -Mina le había vuelto la espalda y estaba dando pataditas al suelo con los hombros encorvados-. ¿Mina?

Mina dio media vuelta para mirar a Katie.

- Perdona -susurró.

Katie le dio un abrazo rápido.

- Perdóname tú también.

- ¿Puedo decirte una última cosa?

Katie se puso tensa.

- ¿Qué?

- No pienso volver a casa, Katie. Te juro que como tenga que volver allí me suicido.

- ¿Ni siquiera puedes hacerlo por Tuck?

- Ya he encontrado un lugar para Tuck y para mí.

Katie no pudo disimular su sorpresa.

- ¿De verdad?

- Sí, más o menos. -Mina se acuclilló y arrancó un diente de león que estaba medio marchito-. Mi amigo Snake se ha ofrecido para que nos quedemos en su casa hasta que encuentre algo.

- ¿«Snake»?

Mina frunció el ceño y estrujó la flor con la mano.

- Uy, es verdad, había olvidado que todos mis amigos no son más que escoria y unos delincuentes.

A Katie se le escapó una carcajada.

- No te lo tomes a mal, Mina, pero tienes que reconocer que con ese nombre de reptil no da precisamente una imagen demasiado buena.

Mina estuvo a punto de esbozar una sonrisa.

- Es un buen tipo. Él también ha pasado por esto y sabe qué es lo que voy a encontrarme cuando salga de aquí. Creo que será de gran ayuda.

«¿Y te lo tirarás? ¿O Tuck tendrá que volver a familiarizarse con una interminable cola de amantes sin rostro que entren y salgan de tu habitación?».

- ¿Y a qué se dedica? -preguntó Katie con educación.

- Trabaja de gorila. En el Tender Trap.

- Yujuuu. -El Tender Trap era un bar con bailarinas de top-less que había en Summersby, un pueblo más allá.

Mina soltó el diente de león y lo dejó caer.

- Jo, Katie, no seas tan sentenciosa, ¿vale?

- Vale, perdona. -Mina tenía razón. No lo conocía de nada, ¿así que quién dice que no pudiera ser buena persona? Aunque no se fiaba demasiado de su hermana-. ¿Y Tuck lo conoce?

- No. -Mina apretó los labios-. Pero seguro que le gusta. Tiene una chopper.

«¿Lo ves? ¡Tía Katie, tía Katie, el tío Snake va a llevarme a dar una vuelta en su moto!».

- Eso le encantará. Seguro que dice que mola un montón -se vio obligada a admitir.

- Ya te digo. ¿Lo ves? Sé lo que estoy haciendo.

Siguieron caminando, contemplando a Tuck en agradable silencio. Se había aburrido de dar patadas a las hojas y ahora caminaba con la cabeza echada hacia atrás, mirando las nubes.

- ¡Ten cuidado! -le advirtió Katie

Mina la miró duramente.

- Lo siento. No era mi intención.

- Katie. -Mina la cogió del brazo-. ¡Acabo de tener una idea genial!

- ¿Sí? ¿Cuál?

- ¿Crees que podrías preguntarle a tu novio si necesitan camareros en el bar? Snake me dijo que podía trabajar bailando en el Trap, pero si puedo evitarlo mejor. Y tengo experiencia como camarera.

- Veré lo que puedo hacer -respondió Katie con cautela-. Pero no te prometo nada.

- ¡Eres la mejor! -exclamó Mina y rodeó a su hermana con un abrazo-. No sé qué haría sin ti.




Capítulo 10



«Pobrecitos». Las palabras retronaron en la cabeza de Paul mientras seguía a su equipo a los vestuarios después de su derrota 4 a 2 contra los Richmond Condors. Uno de los manuales para entrenadores que hojeaba de vez en cuando hablaba de la importancia de señalar a los jugadores lo que habían hecho bien, antes de profundizar en lo que habían hecho mal. A pesar de que el caos que había presenciado en la pista le había puesto la tensión por las nubes, seguiría el consejo. Tuvo que recordarse a sí mismo que eran jóvenes y carecían totalmente de experiencia. La disciplina, la habilidad y la sutileza ya llegarían con el tiempo.

Al menos eso esperaba. De lo contrario iba a perder el juicio.

- Chicos, venid aquí.

Veinte cuerpecitos hechos polvo y empapados en sudor se congregaron junto a él.

- Estoy muy orgulloso de que… todos os hayáis acordado de traer vuestras coquinas. -¡Dios mío! ¿Es que no podía habérsele ocurrido nada mejor? Tenía que buscar alguna otra cosa-. Algunos de vosotros os habéis esforzado muchísimo, pero tenemos que revisar algunas cosillas, ¿vale?

Los niños asintieron tímidamente.

- Una de las cosas más importantes a recordar es que no todos tenemos que patinar detrás del disco. -Recordó cómo los chavales se habían abalanzado sobre el disco como una manada de coyotes sobre un conejo y sintió que se le contracturaban los músculos de la parte posterior del cuello. Había sido lamentable-. Otra cosa que debemos recordar es que en el hockey hay normas. -Miró fijamente cada par de ojos-. No podéis cruzar la línea azul por delante del disco, ¿sí? -Algunos de los chicos asintieron enérgicamente con la cabeza; entre ellos Chuck Wilbraham, uno de los peores infractores-. Chuck, si conoces las reglas, ¿por qué la has cruzado tantas veces?

- Es que se me ha olvidado -musitó Chuck.

- Pues mira, tu mala memoria nos ha ayudado a perder -le dijo a lo bruto. No tendrían que haber perdido. Les había machacado muchísimo con ejercicios de todo tipo y haciéndoles jugar partidos entre sí en los entrenamientos; y cada semana les había estado alentando con un nuevo alirón. Al entrar aquel día en el estadio, Paul rebosaba confianza; estaba convencido de que sus chicos eran un equipo firme, sólido. Pero en cuanto salieron al hielo cada uno se fue por su lado. Como no se organizaran se convertiría en el hazmerreír de la liga.

- Señor Bitterman. -Sus ojos buscaron al pelirrojo que jugaba de alero izquierdo de la primera línea-. Cuando veas que viene el disco, no te pongas a moverte y a saludar a tus padres y a gritarles: «¡Mirad! ¡Tengo el disco!», ¿vale?

El chaval bajó la vista al suelo.

- Señor Becker. -Con un tono severo, miró fijamente a su mejor portero-. No creo que lo de enredar los guantes en la red de la portería fuera una buena estrategia defensiva, ¿no te parece?

- Sí, entrenador.

- A ver, ¿por qué?

- Porque el Richmond ha tirado a puerta y yo no estaba listo.

- Es un modo de verlo, sí. -Le palpitaba la sien izquierda-. Otra forma de verlo es ésta: te habías quedado atrapado como una mosca en una puñetera tela de araña.

- Paul empezó a frotarse el cuello por abajo. Cuantas más cagadas le venían a la cabeza mayor era su mal genio.

- ¡Señor Fisher!

Tuck le miró inmediatamente a los ojos.

- ¿Verdad que a nadie le gustan los chupones? Pues haz el favor de empezar a pasar el disco a tus compañeros si no quieres pasar tanto tiempo en el banquillo que coja la forma de tu trasero.

- Pero…

- ¡Ni pero ni pera!

- Sí, entrenador -murmuró Tuck.

Vamos a ver, ¿se había hecho cargo ya de todas las pifias? Ah, no, aún faltaba una.

- ¡Aleros!

Seis pares de ojos inquietos lo miraron con gran esfuerzo.

- ¿Se puede saber qué hacéis cuando no vais tras el disco? ¿Qué es eso de patinar sin salir de vuestra zona? ¿Acaso estáis jugando a hockey de mesa, o qué? ¡Quiero que os mováis por toda la pista! -Meneó la cabeza con reprobación-. En serio, chicos, ¿qué narices ha pasado? Estoy muy, pero que muy decepcionado.

- Lo sentimos, entrenador -farfulló un apagado coro de voces.

- ¿Qué es lo que somos? -Paul solía hacerles esa misma pregunta al principio de cada entrenamiento.

- ¿Guerreros? -respondieron los chicos con incertidumbre.

- Exacto, somos guerreros. ¿Y qué es lo que hacen los guerreros? -Nuevamente volvió a mirarlos a cada uno a los ojos-. Ganan batallas. ¿Y cómo? Pues siendo implacables, hábiles y astutos; yendo siempre un paso por delante del enemigo; estando siempre al loro de lo que harán sus contrincantes. ¿Qué sois vosotros, guerreros o unos peleles?

- ¡Guerreros! ¡Guerreros! -exclamaron los chavales recuperando un poco su espíritu luchador.

Paul asintió con la cabeza.

- Eso es lo que quería oír. Nos vemos el lunes en el entrenamiento.



Entre su libro, cuidar de Tuck e intentar mantener su relación con Paul en secreto, Katie estaba tan atareada que apenas se dio cuenta de que el otoño había llegado a su fin. Una mañana las hojas de los árboles eran de un rojo y un amarillo intenso, y a la mañana siguiente los árboles estaban desnudos y Katie estaba quitando con la pala el palmo de nieve caída de la nada para poder salir con el coche. A Katie no le disgustaba el invierno. De hecho, ahora que se acercaba el festival de invierno estaba de lo más entusiasmada; sobre todo porque para Tuck iba a ser la primera vez.

Katie y su sobrino bajaron hasta Harkin's Pond, el estanque donde solía celebrarse. El agua, completamente congelada, estaba salpicada de patinadores sonrientes que daban vueltas plácidamente por el hielo. Por todo el recinto había puestos donde vendían desde chocolate a la taza hasta todo tipo de cosas hechas al horno. La gente que se lanzaba en trineo por las pendientes del lugar gritaba de alegría, perforando el aire de la mañana. Se estaba disputando una competición de curling. Aquel deporte exasperaba a Katie; no acababa de entender qué gracia tenía eso de hacer deslizar una especie de tetera de plomo sobre el hielo.

- ¡Eo, Katie!

Fina se acercó a Katie sosteniendo un vaso de chocolate caliente con los mitones.

- ¡Eh! -A pesar del ambiente festivo que se respiraba, Katie se puso tensa. Alegando que lo hacía por Tuck, Katie le había dejado bien claro a Paul que prefería no ir con él al festival, o se sentiría incómoda. A Paul no le había sentado demasiado bien, pero tampoco había querido insistir. Y ahora acababa de verlo charlando con un grupo de hombres al otro lado del estanque. Estaba sentado en un banco atándose un par de patines.

- Está petado de gente -advirtió Fina.

Katie asintió. Su madre le había dicho que durante los últimos años el festival había ido adquiriendo popularidad. Y a juzgar por la aglomeración de gente que pululaba por la nieve no era ninguna exageración.

Tuck tiró de la chaqueta de Katie.

- ¿Puedo ir a buscar a Gary para ir a aquel puesto de chuches?

- Bueno -contestó Katie-, pero si luego cambiáis de sitio, avísame.

Tuck salió volando y las dos mujeres se quedaron solas.

Fina sopló en el vaso.

- No puedo soportar ver tanta comida; sólo pienso en ponerme morada a comer…

- ¡Qué me vas a contar! -dijo Katie-. Cuando íbamos al insti no había tenderete que no visitara; compraba de todo y me lo metía en la bolsa para zampármelo en casa porque temía que si alguien me veía me llamara cerda.

- ¡Katie, por favor, qué triste!

- Ya. Pero también disfrutaba de otras cosas del festival: los patinadores, el concurso de muñecos de nieve; incluso de estar en la calle. No hay nada mejor que un poco de aire invernal, fresco y vigorizante, para revitalizarse.

- Sí, bueno, habla por ti. -Fina tomó un buen trago de chocolate-. ¿Cómo no has venido con Paul? -Antes de que Katie pudiera contestar, Fina prosiguió-: Espera, deja que adivine: si en el pueblo se enteran de lo vuestro fin de la historia.

- Fina, no me lo pongas más difícil, ¿vale?

- Míralo, allá va.

Al principio Katie pensó que se refería a Tuck. Pero entonces se dio cuenta de que su amiga tenía los ojos puestos en el hielo, donde Paul acababa de ponerse a patinar. Katie contempló con asombro la facilidad con que avanzaba al resto de patinadores que habían ido a pasar el rato. Todo el mundo se volvió para mirarle. Katie leyó en sus rostros que todos estaban pensando lo mismo que ella: Paul patinaba con la misma naturalidad con que respiraba. Era algo innato.

Katie se acercó más a la pista. Nunca había visto a Paul tan extasiado en todos los meses que llevaban saliendo juntos. Nunca. Parecía estar en otro mundo.

Al ver a Katie, Paul patinó hasta la orilla del estanque.

- ¿Te apuntas?

Katie negó vehementemente con la cabeza.

- No sé patinar. -Bajó el tono de voz a un susurro-. Además, ya sabes que no quiero que se enteren de lo nuestro. Hala, vuelve a la pista.

- Pero bueno, ¿es que ni siquiera puedo hablar contigo? -soltó Paul.

Katie lo miró detenidamente.

- ¿No deberías llevar casco?

- Debería. Pero no llevo.

- Ah, estupendo.

- Supongo que no. Pero, ¿sabes qué?, hace un montón de años que no patino en este estanque, sintiendo cómo el viento se me enreda en el pelo y me congela la punta de las orejas. Tenía ganas de volver a experimentar esa sensación, esa libertad.

Katie sonrió.

- No me extraña, suena genial.

- Lo es. Nos vemos el lunes en el entreno -concluyó Paul. Regresó al centro de la pista y se puso a patinar de un lado a otro a toda velocidad, el viento enmarañándosele en el pelo tal y como acababa de describir.



- Otra vez.

Sin dar crédito a lo que veía, Katie contemplaba cómo Paul les hacía recorrer la pista con todas sus fuerzas al menos por décima vez. Estaba acostumbrada a que les hiciera vivir los entrenamientos como desafíos, pero aquello pasaba de castaño oscuro. Estaba siendo de lo más sádico.

- Otra vez.

Buscó a su sobrino con los ojos. Tuck, que solía ser uno de los esprínters más ávidos, empezaba a quedarse rezagado y estaba lejos de ser el primero en terminar el ejercicio. De hecho, todos estaban igual. Todos los chavales mostraban una mirada de obstinada resolución, ninguno de ellos quería decepcionar a su entrenador.

Katie bajó la vista al ordenador y empezó a escribir: «El deporte pretende enseñar a los niños a convertirse en hombres. Ya sea de forma consciente o inconsciente, reafirma las pautas de competitividad, de esfuerzo y de éxito establecidas en función del sexo, todas ellas componentes clave de una superioridad masculina asumida. Los entrenadores, que actúan de iniciadores en el rito patriarcal…»

- Otra vez.

Katie alzó la cabeza de golpe. «¡Otra vez no!». ¡Estaba loco! Vio cómo Chuck Wilbraham, que iba muy por detrás de los otros niños, se detenía.

- ¡Mueve el culo, Wilbraham -exclamó Paul-, o te lo moveré yo!

- Pero, entrenador… -empezó a decir el chico jadeando-, es que…

El chorro de vómito que expulsó por la boca como un volcán le impidió terminar la frase. Katie, aterrorizada, levantó el culo del asiento. Paul tocó el silbato que llevaba colgando del cuello.

- ¡Vale, chicos! Ya está bien por hoy. ¡Hasta el miércoles! -Paul fue patinando hasta Chuck y le rodeó los hombros con el brazo. Katie aguzó el oído para oír qué le decía, pero no hubo manera. Así que tuvo que contentarse con ver que el chaval asentía con la cabeza y escuchaba atentamente cada palabra de su entrenador. Después fue a reunirse con sus compañeros en el vestuario.

- Paul, ¿tienes un momento? -se le oyó decir a Katie desde el otro lado del estadio.

- Sí, claro. -Paul salió de la pista, se quitó el casco y se sentó a su lado, unas filas por encima del banquillo-. Guau, da gusto verte -le dijo, y se le arrimó para darle un beso en la mejilla. Katie se apartó.

- ¿Te importaría explicarme a qué ha venido lo de hoy?

Paul la miró confuso.

- ¿De qué hablas?

- De tener a estos pobres niños patinando a toda pastilla de punta a punta hasta hacerles echar las tripas.

Ahora Paul la miró con recelo.

- No es más que un ejercicio, Katie. Además, sólo ha vomitado uno.

- Para mí es más que suficiente. Estoy segura de que sus padres estarán encantados, cuando le pregunten qué tal ha ido el entreno y les cuente que ha vomitado porque el entrenador es un sádico.

- A veces pasa.

- Pues no debería. -Estudió su rostro en busca de algún indicio de remordimiento o de estar considerando sus palabras. Ni rastro-. Lo haces para castigarlos, ¿verdad?

Paul entrecerró los ojos.

- ¿Cómo?

- Que los estás castigando -repitió-. Como ya no puedes jugar, estás viviendo indirectamente a través de ellos. ¡Dios me libre de que no sean los mejores! ¡No vayas a dar una mala imagen!

Paul se frotó los ojos, como quitándose las légañas.

- ¿Alguna vez te he dicho cómo detesto que me psicoanalicen antes de las siete y media de la mañana?

- No te estoy psicoanalizando…

- ¡No poco! ¿Entonces cómo llamas a decirle a otra persona lo que siente? Te crees que, por ser licenciada en sociología y haber hablado con un puñado de jugadores y ex jugadores de hockey para escribir un libro, sabes cómo funciona el mundo del deporte. Mira, no te lo tomes a mal, ¿vale?, pero no sabes una puta mierda, Katie.

Katie sintió un intenso calor en las mejillas.

- Lo que sé es que estos niños no tienen más que nueve o diez años… No son deportistas profesionales, y los estás tratando como tales. ¡Y también sé que se supone que practican deporte para pasárselo bien!

- ¡Y se lo pasan bien!

La risotada de Katie sonó más bien como un gruñido.

- Pues a mí no me lo ha parecido.

- ¡Porque es un entrenamiento! Les da fortaleza. Les imprime carácter.

- ¿Carácter? -espetó Katie-. Si a ti eso te importa una mierda. Lo único que te preocupa es ganar.

Paul la miró como si fuera idiota.

- ¿De qué crees que va esto del deporte, cariño?

- ¡Déjate de cariños! -dijo furiosa-. Y, por cierto, estás equivocado: ¡no se trata de «de qué va» el deporte, sino de «en qué se ha convertido»! Y veo que estás intentando inculcar…

Paul levantó una mano.

- Deja de usar ese lenguaje de tu torre de marfil.

- ¿Qué pasa, te asustan mis palabras?

- ¡Cómo no van a asustarme! ¿O has olvidado que soy un ex jugador de hockey con una tara en la cabeza? Igual si me habla usted con monosílabos puedo seguirle el hilo, profesora.

Katie lo ignoró.

- ¿Sabes lo que haces atosigándolos con que tienen que ganar, ganar y ganar?

Paul se hurgó entre los dientes.

- Estoy seguro de que tú sabrás decírmelo.

- Perder la perspectiva. Te olvidas de que son niños, Paul, y en cambio los ves como un medio para llegar a un fin; y ese fin es tu propio éxito.

- ¿En serio? -Paul la miró detenidamente unos instantes-. ¿Por qué no me cuentas más cosas de mí mismo tú que, por cierto, no has practicado ningún deporte en la puta vida?

Katie se echó hacia atrás.

- No pretendo criticarte -dijo.

- ¡Pues cualquiera lo diría!

- Sólo intento hacerte ver algo que tú no puedes porque estás demasiado cerca. -Echó un vistazo al estadio para asegurarse de que estaban solos y le puso la mano en el muslo-. Son niños, Paul, no es la liga nacional. Por mucho que te empeñes en pensar lo contrario, estos crios no compiten por la copa Stanley. Deja que disfruten. Disfruta tú también.

Paul apartó la mano de Katie.

- ¿Lo ves? Esto demuestra tu ignorancia. ¿Sabes cuál es la mejor manera de disfrutar practicando un deporte, Katie? Ganando.

Katie meneó la cabeza.

- Oye, escúchame -prosiguió Paul-. Aquí se trata de ganar. ¿Crees que cuando estos niños están tumbados en la cama antes de dormirse piensan: «Espero que el hockey me enseñe a trabajar en equipo»? ¡Qué va! ¡Lo que quieren es ganar! ¡Lo que quieren es salir a la pista de hielo y patear el culo de sus contrincantes! Siempre ha sido así, Katie. Vale, sí, practicar un deporte de equipo establece relaciones de camaradería y bla, bla, bla, pero eso no son más que, digamos, sus efectos secundarios, ¡no su objetivo! ¡El objetivo principal es ganar!

Katie lo miró fijamente.

- Sólo son niños, Paul -volvió a decirle.

- Niños que quieren ganar. Yo también fui uno de ellos, ¿o no te acuerdas? Sé de qué estoy hablando.

- Bueno -dijo con firmeza-, yo sólo digo que creo…

- Ya he oído suficiente -replicó Paul-. Y te agradecería que no vinieras más a los entrenamientos.

Katie lo miró con asombro.

- Pero…

- A estas alturas seguro que ya tienes material más que suficiente para tu absurdo libro.

- ¡No tiene nada de absurdo!

- Sí, bueno, lo que tú digas. -Paul parecía abatido-. Mira, no vuelvas a los éntrenos, ¿vale? Eres una distracción.

- Y tú eres patético -dijo Katie entre dientes.

Paul tardó un poco en reaccionar.

- ¿Cómo dices?

- He dicho que eres patético -repitió Katie remilgadamente al tiempo que cerraba el portátil-. Sólo piensas en ti, ya sea entrenando a los niños, cuando estás en tu bar o hasta patinando en la pista del festival de invierno. ¡El gran Paul van Dorn, la estrella del hielo! -Se levantó-. Me alegro de que disfrutes tanto de lo que fuiste, pero tal vez haya llegado el momento de que empieces a plantearte quién eres ahora.




Capítulo 11



A lo largo de su vida, a Paul le habían dicho de todo: que era un prodigio, un gilipollas, que tenía talento, que qué tragedia la suya. Pero «patético» no formaba parte del repertorio… hasta que Katie le arrojó la palabra como una granada.

Fue repitiéndola de camino a la biblioteca de Didsbury, a la caza de Katie.

Después del entreno había regresado a casa con la intención de vaciar, por fin, algunas de sus cajas. Su conversación con Katie lo había cabreado tanto que salió a correr un buen rato; era la única forma que se le había ocurrido para disipar la ira que lo consumía por dentro. Avanzando con esfuerzo por las tortuosas calles de su vecindario, las palabras de Katie no cesaban de resonarle en la cabeza. ¿Era «patético», intentar vivir a través de los niños a los que entrenaba? ¿Qué había de malo en tener tantas ganas de ganar?

Cuanto más lo pensaba, más furioso se ponía. Todo lo que Katie opinaba del deporte se basaba en la teoría social salpicada de cuatro nociones básicas y unos toques de observación. Aquella mujer no había practicado un solo deporte en su vida. No conocía de primera mano las intangibles recompensas que podía brindar un deporte, o hasta qué punto podía transformarle la vida a uno. Necesitaba hacérselo comprender: eso era lo que quería hacerles experimentar a sus chicos.

Con un buen entrenamiento, disciplina y esfuerzo sabía que el hockey podría obsequiar a estos chavales con algunos de los momentos más gratificantes de sus vidas. Podrían aprender lo maravilloso que es trabajar en grupo como parte de una «familia» aun mayor. Y podrían saborear el placer de lograr un objetivo ganado a pulso. Pero nada, absolutamente nada, superaba el subidón de una victoria. Y no sólo quería sentirlo él, sino que deseaba que todo el equipo pudiera saborearlo.

No obstante, Katie tenía razón en cuanto a una cosa: se había pasado con ellos en el entreno. Pensó en sus tiempos, cuando era también un crío, y en el terrorismo emocional y físico que sufrió, infligido por tiranos como Dan Doherty. Él no quería ser así. Quería ser duro, pero compasivo. Hacer que aprendieran a partir de los ejemplos, no de la humillación. Cuando jugaba con los Blades, Ty Gallagher le había demostrado que era posible inculcar disciplina a alguien sin hacerlo reventar. En el entrenamiento del miércoles les pediría disculpas por su comportamiento.

En cuanto a Katie, no se quedaría tranquilo hasta saber si realmente creía que era un tipo patético. No soportaba la idea de que la mujer de la que se estaba enamorando pudiera pensar eso de él. Además, ¿quién creía que era él? No, un momento. ¿Quién esperaba que fuera? Era un deportista, joder, no uno de esos profesores intelectuales con chaqueta de tweed y una pipa entre los labios.

Paul suspiró y empujó las pesadas puertas de la biblioteca. A veces se preguntaba si los esfuerzos de Katie por guardar las distancias no serían una forma inconsciente de venganza; como en la adolescencia la había tratado mal, ahora era su turno. O lo que fuera. Vaya, empezaba a actuar como ella, analizando las cosas y observándolo todo de forma fría y racional.

El silencio le impresionó. No recordaba la última vez que había estado en la biblioteca; o, para ser más exactos, en una biblioteca. Debió ser a los dieciséis o diecisiete años, cuando estaba buscando información para un trabajo de historia sobre Roosevelt. Si la memoria no lo traicionaba, lo había aprobado por los pelos. Aunque nunca tuvo que preocuparse demasiado por las notas, ya que a eso de los quince años ya tenía clarísimo que se dedicaría al hockey profesional. Incluso cuando estuvo estudiando en Cornell, los profesores habían hecho la vista gorda de forma tácita. Lo importante era cómo progresaba en el hielo, no en la clase.

Instintivamente recorrió la sala con la vista para ver si había alguien conocido. La señora Rooney, una maestra bajita y rechoncha que les daba clases de salud e higiene en primaria y a la que todo el mundo llamaba la Dorian Gray de Didsbury, estaba sentada cómodamente hojeando el último número de una gaceta sobre la pesca de truchas. Roger Mendoza y Gus Titus, ex propietarios de una tienda de zapatos, jugaban al ajedrez en una mesita. En la sección de novedades, una mujer mayor con un elegante peinado y en chándal melocotón de terciopelo, inspeccionaba los lomos de los libros con la cabeza inclinada. Paul oía pasar las páginas, el clic de la calefacción al encenderse y apagarse a antojo del termostato, e incluso el sonido de las teclas de la gente que escribía en sus ordenadores. Pero ni una sola voz. De algún modo resultaba inquietante.

Ligeramente nervioso se acercó al mostrador de información octagonal que había en el centro de aquel oasis de silencio enmoquetado. La señora Greco estaba hipnotizada ante un ordenador. Sus dedos percutían a un ritmo tan vertiginoso que el tecleo sonaba como gotas de lluvia aporreando un tejado de zinc. No quería molestarla, pero como no hablara con Katie en seguida no se quedaría tranquilo.

- Señora Greco.

Su vecina, una mujer pechugona de pelo blanco con reflejos azules, alzó la vista.

- Hola, Paul. -Le sonrió con simpatía y se le acercó-. ¿Puedo ayudarte en algo? ¿Vienes a sacarte el carné?

- No.

La sonrisa desapareció del rostro de la señora Greco. Paul se dio cuenta de que tendría que haberle mentido. Debería de haberle dicho que había ido a sacarse el carné de la biblioteca y luego desviar la conversación hacia Katie. Después de aquello estaba seguro de que la señora Greco lo tomaba por un completo imbécil.

- Entonces ya me dirás cómo te puedo ayudar -dijo de forma cortante y en un susurro: tenía una voz de bibliotecaria perfecta, creada para no molestar.

- Quería saber si por casualidad está aquí Katie Fisher.

- Pues sí, efectivamente -contestó la señora Greco guiñándole un ojo con picardía-. El jueves por la noche vi que su coche estaba aparcado delante de tu casa.

- ¿Eh? Ah… sí -Tal vez sí que fuera un imbécil. No tenía ni idea de cómo reaccionar ante aquella observación, y sólo pudo pensar en el yuyu que le daba que la señora Greco estuviera tan puesta en las vidas de sus vecinos. Claro que estaban en Didsbury, donde el chismorreo era el pasatiempo número uno. Katie le había contado que era precisamente una de las razones principales por las que se había ido de allí; y empezaba a entenderla.

La señora Greco lo miraba impaciente. «Di algo, Paul. Usa las palabras», pensó Paul.

- Katie y yo estamos medio saliendo -le brindó.

- Me lo imaginaba -dijo en un arrullo guiñándole el ojo de nuevo. A Paul le dio un vuelco el estómago. ¡Si podría ser su abuela! Sus insinuaciones empezaban a provocarle escalofríos.

- Bueno, y está aquí, ¿no? -volvió a preguntar.

- Sí -repitió la señora Greco señalando al fondo de la sala-. La última cabina a la izquierda -Se inclinó hacia él como si fuera a hacerle una confidencia-. Menos mal que se ha quitado todos aquellos kilos. Siempre he dicho: «Esa chica tiene una cara preciosa. Si se quitara toda esa grasa de encima sería despampanante». Ya tenía yo razón.

Paul forzó una sonrisa.

- Gracias por su ayuda, señora Greco.

- Cuando quieras, Paul.



Se dirigió al fondo de la biblioteca. Cuanto más cerca estaba de Katie más aminoraba la marcha. Estaba sentada de espaldas a él y, al igual que la señora Greco, tecleaba con ímpetu, aunque más silenciosamente.

Paul permaneció contemplándola unos instantes. En el suelo, a su lado, estaba su bolso. Llevaba la rubia melena recogida en una cola floja. Estaba encorvada sobre el teclado, en una postura de concentración extrema. Paul alargó el brazo inconscientemente y le tocó el pelo. Katie se levantó de un salto y dio un grito ahogado del susto.

- ¡Ah!

- Perdona, no quería asustarte.

- ¿Asustarme, dices? ¡Casi me da un infarto! -le ladró. Se oyó el chascar de las lenguas procedente de los lectores de otros cubículos-. ¿Qué estás haciendo aquí?

- Tenemos que hablar -le anunció con voz de trueno. Katie le indicó con un gesto que bajara el volumen-. Tenemos que hablar -repitió con un susurro.

- Vienes en mal momento. Estoy intentando trabajar.

- Sólo serán cinco minutos.

- De acuerdo -accedió Katie, y volvió a sentarse despacito-. Cinco minutos.

Paul cogió una silla de un cubículo vacío y la puso junto a la de ella.

- ¿De verdad piensas que soy patético? -le preguntó sin acordarse de hacerlo en voz baja.

- ¡Chist! -siseó alguien sentado al otro lado de Katie.

- ¿Para eso has venido? -susurró Katie.

- Necesito que me respondas -murmuró Paul.

- Pues claro que no -dijo con los dedos suspendidos sobre el teclado.

- ¿Entonces por qué lo has dicho?

- Porque estaba mosqueada y tú te has metido conmigo.

- ¿Que me he metido contigo? -bramó Paul.

- ¿Queréis hacer el favor de callar? -refunfuñó un hombre que estaba tres cubículos más allá.

- Estaba mosqueada -le repitió con un susurro intenso-. Por cómo has machacado a los chicos y porque me has dicho que no querías volver a verme en tus entrenos. -Lo miró dubitativa-. ¿Lo has dicho en serio?

- ¿Qué?, ¿lo de los éntrenos?

Katie asintió.

- Hummm… sí, si no te importa. Es que me distraes, lo digo de verdad.

- De acuerdo -aceptó disgustada.

Paul se aproximó más con la silla.

- También quería decirte que tenías razón respecto a lo de presionar a los chavales en el entrenamiento de hoy. Me he pasado.

- Pues sí, ¿pero no entiendes que si lo haces es por que…?

- No me psicoanalices, Katie -la interrumpió bruscamente-. Ahora, no.

- Eso, no lo psicoanalices -repitió el señor gruñón.

Paul se frotó la frente, frustrado.

- Oye, ¿podemos ir a otro sitio? -propuso entre dientes-. ¡Esto es ridículo!

Katie suspiró, apagó el portátil y lo cerró.

- Mi madre vive a cinco minutos de aquí. ¿Recuerdas el camino? -Paul asintió-. Nos vemos allí.

- No me hará firmarle un autógrafo en un trapo de cocina o algo así, ¿no?

- Como si te importara -le soltó Katie-. No, ha ido a pasar el día a Hartford en una salida organizada por la parroquia. Pero deja libre la zona del garaje, por si acaso.

Paul puso los ojos en blanco.

- En cinco minutos estoy ahí.



Se le hacía raro invitar a Paul a casa de su madre sin que ella estuviera. Siempre había sido Mina la que llevaba chicos a casa en pleno día. Y hasta la fecha, el único hombre que Katie había metido en casa en secreto era un duendecillo verde.

Llegó un minuto antes que Paul, el tiempo suficiente para abrir, entrar y quitarse el abrigo antes de que sonara el timbre.

- Pasa -le dijo-. Dame tu chaqueta.

Paul se desprendió de la pelliza forrada de borrego, se la dio y luego se quitó las botas de monte cubiertas de nieve. Dio un vistazo a la estancia.

- Es muy acogedora.

- Gracias -respondió Katie, dejando las chaquetas y las botas en un armario. Se preguntó si eso de «acogedora» sería un eufemismo de «pequeña». Sea como fuera era irrebatiblemente pequeña y las estanterías saturadas de chorraditas no ayudaban a disimularlo.

- Veo que tu madre colecciona dedales -advirtió Paul como si le hubiera leído el pensamiento.

- Y muñecas. Y porcelana fina. -Lo miró por encima del hombro-. ¿Y la tuya, colecciona algo?

- Las recetas del médico. -Paul se sentó en el sofá y le esperó.

- ¿Te apetece beber algo? Hay café, Coca-Cola Light.

Paul le indicó que no con la mano.

- Estoy bien, gracias. -Dio unas palmaditas en el espacio vacío que había junto a él-. Ven.

Katie se sentó a su lado recordándose a sí misma que estaban allí para hablar y sanseacabó. No podía permitirse pensar en la evidente oportunidad que les brindaba la casa vacía, o en el pelo de Paul a la luz del sol de invierno que entraba por el ventanal, haciéndolo parecer un Aquiles de oro.

- ¿De verdad crees que no sé quién soy? -empezó a decir Paul rodeándole los hombros con el brazo.

Katie se movió inquieta. ¿A qué venía aquello? No tenía ni idea de cómo responder a su pregunta.

- ¿Katie?

- Creo que no acabas de asumir quién eres ahora, cuál es tu lugar.

- ¿Y qué diferencia hay entre esto y que tú no asumas quien fuiste tú? -contraatacó Paul.

- Perdona, Paul, pero ahora estamos hablando de ti.

- Muy bien. Así, según tú, no vivo en el presente -dijo lacónicamente-. ¿Y qué es lo que hago o lo que dejo de hacer que te haga pensar eso?

- Bueno, para empezar, todavía no has terminado de vaciar las cajas que tienes en casa. -Katie se forzó a mirarlo a los ojos-. Es como si tuvieras miedo porque, si lo haces, querrá decir, no sé, que lo de que vives en Didsbury es un hecho. Y en el fondo creo que todavía no lo has asumido.

- Continúa -la invitó apretando los dientes.

- El bar. Cuando la gente te pide autógrafos o que les cuentes anécdotas de cuando estabas en la liga nacional eres sumamente feliz. Es como si necesitaras que te presten atención para demostrarte a ti mismo que todavía existes o algo. No sé, es difícil de explicar.

Paul frunció el entrecejo.

- ¿Y en los éntrenos?

- Estás obsesionado por ganar.

- ¿No me digas? Todos los entrenadores estamos obsesionados con ganar, profesora. -Katie abrió la boca para decir algo pero la mirada de advertencia que le lanzó Paul le hizo morderse la lengua-. Mira, me da igual lo que los sociólogos veáis detrás de los deportes organizados, pero para los deportistas y sus entrenadores sólo hay una cosa, que es ganar. Sé lo que se siente al ganar, Katie, sobre todo si te has roto el culo para hacerlo. Es sublime, lo más, y quiero que los chicos del equipo lo puedan experimentar.

- ¿Porque tú ya no puedes? -le preguntó en voz baja.

- Puedo hacerlo como su entrenador. Y no tiene nada de malo. Eso es lo que tú no puedes ver. ¡Claro que quiero que jueguen bien! Si ganan quiere decir que estoy haciendo bien mi trabajo, y para mí es muy importante. -Le dirigió una mirada socarrona-. Y si crees que tengo tantos traumas, ¿por qué coño te liaste conmigo?

- Pues es muy fácil: porque eres requetemoníiisimo.

- Quiero que me respondas en serio, Katherine.

Katie retrocedió.

- ¡No me llames Katherine! Sólo me llama así mi tía Lily, que habla con las plantas y con las piedras. No se te ocurra volver a llamarme Katherine.

- Katie -dijo con tanta ternura que Katie sintió una inesperada ráfaga en el corazón-, si tan mal estoy, ¿por qué sales conmigo?

Katie empezó a mordisquearse el pulgar izquierdo.

- Bueno, porque eres listo -dijo en un murmullo-. Y divertido.

- Sigue, sigue, no te cortes.

Katie se sacó la mano de la boca y la dejó caer.

- ¡Serás capullo, egoísta de mierda!

- He dicho que sigas.

- Y tierno. Y dulce. -Alargó la mano para rozarle la mejilla-. Pues porque me gustas, Paul. Y ojalá te gustaras un poco más a ti mismo.

Paul parecía entretenido.

- ¿Sabes cuál es tu problema, Fisher?

- ¿Cuál?

- Que piensas demasiado. ¿Qué tal si, en vez de andar haciendo encajar cada situación y cada persona que ves en un contexto, te relajas y disfrutas un poco? Eres demasiado estricta.

- Estricta -repitió tajantemente.

- Sí.

- En realidad prefiero el término «disciplinada».

- ¿Lo ves? Ya estás pensando otra vez, Katherine.

Antes de que Katie pudiera protestar, Paul la besó. Al no haberlo visto venir sintió toda la fuerza del beso y quedó presa del deseo. Si quería, podía poseerlo allí, ya mismo. «Pórtate mal, como Mina». Ese mero pensamiento la excitó todavía más. Estaba harta de ser buena, de ser «estricta». Y se lo iba a demostrar. Respondiendo a su beso empezó a mordisquearle con ímpetu el labio inferior. Paul se apartó, sorprendido.

- ¿Quieres que te enseñe mi cuarto? -le preguntó seductoramente.

- Ya lo creo -respondió Paul con una sonrisa que hizo arder a Katie como una hoguera-. Adelante.

Al conducir a Paul de la mano hasta su habitación por las escaleras enmoquetadas, Katie por fin entendió que Mina disfrutara tanto siendo «mala». Era deliciosamente emocionante, saber que estarías haciendo el amor a media mañana mientras el resto de la humanidad estaba trabajando. Sobre todo, hacerlo ahí, en aquella casa que ni siquiera era la suya. Una vez recorrido el pasillo hasta el cuarto de su infancia, la sensación de perversidad fue ya embriagadora.

- Veamos qué hay por aquí. -Paul se quedó parado en el centro de la habitación. Katie lo contempló absorberlo todo: las cortinas blancas de encaje; el descolorido papel con pimpollos que envolvía las paredes; la estrecha cama individual bajo cuyas sábanas había deslizado, a menudo, su mano de adolescente pensando en él; aquella silla blanca de mimbre más agradable de mirar que de utilizar; el escritorio con montañas de libros con las páginas marcadas, y de carpetas y archivadores llenos de documentos para su investigación. Paul asintió lentamente, sonriente.

»Puedo verte perfectamente -dijo verbalizando sus pensamientos-. Quiero decir cuando eras niña.

- ¿Ah, sí? ¿Puedes ver a una niña gorda escondiendo las chocolatinas bajo la cama como si fueran un tesoro?

Paul negó con la cabeza.

- No, puedo verte escondiéndote a ti misma, refugiándote aquí.

A Katie le impresionó su perspicacia. La verdad es que nunca lo había tenido por un chico especialmente sensible. Era más fácil ponerle la etiqueta de «ex deportista trágicamente retirado» que admitir cómo era realmente: complicado y persuasivo.

Se reunió con él en el centro de la estancia, lo rodeó con los brazos y Paul le devolvió el gesto. Su solidez era reconfortante. Todavía tenía el cuerpo de un atleta: fuerte, bien esculpido, sin ningún tipo de fluidez. Le sorprendía la pureza de su masculinidad, y el hecho de que no hiciera nada para exaltarla o reafirmarla. Simplemente era así. Al ir a ponerle la mano en la mejilla, rasposa y sin afeitar, fue recompensada con una ducha de besos febriles en las yemas de los dedos y una ansiosa mirada.

- ¿Y ahora qué? -murmuró Paul.

- Ahora vamos a ser maaalooos.

Paul se echó a reír, la cogió en brazos y la llevó hasta la cama. La dejó con ternura y se tumbó junto a ella, cara a cara. No había más remedio: la cama era demasiado estrecha como para que ambos se acomodaran boca arriba. Katie se preguntó cuántas veces habría tenido aquella misma fantasía en sus tiempos de estudiante. Claro que la realidad superaba la ficción. De haber sido entonces, la realidad se habría entrometido en su mente y estaría viendo a Paul agonizando tras haberse roto la crisma al llevarla a la cama en brazos. Había llegado a odiarse hasta tal punto, que incluso sus fantasías se veían profanadas por su peso.

Paul la besó en la puntita de la nariz.

- ¿En qué piensas?

- Antes tienes que prometerme que no te burlarás de mí.

- Tienes mi palabra.

- Cuando íbamos al insti solía soñar con este momen to. Me cogías en tus brazos, me soltabas en la cama y me devorabas.

- ¿Sí? -Paul se incorporó sobre un codo-. ¿Y lo pasábamos bien?

Katie se sonrojó.

- Sí.

- ¿Y qué ropa llevaba yo?

Katie se paró a pensar y se echó a reír.

- Tu uniforme de hockey. Pero sin el casco.

Paul rió con ella y volvió a echarse! Extendió los brazos y le rodeó la cara con las manos.

- ¿Es eso lo que quiere, profesora Fisher? ¿Que la devore?

El pulso de Katie se aceleró. El mero hecho de oírle pronunciar aquella frase le provocó un hormigueo por todo el cuerpo.

- ¿Qué tal si lo hacemos mutuamente? -murmuró acercando los labios casi hasta tocar los suyos. Paul no se movió. Tampoco Katie. La atmósfera de la estancia fluctuaba anticipando la tensión. Katie la sentía rebotar en las paredes. ¿Quién sería el primero en moverse para establecer contacto? Cerró los ojos torturada por un deseo vehemente. Disfrutaba de cada segundo de aquel jueguecito que habían iniciado improvisadamente. «Bésame», le suplicó mentalmente. Pero no lo hizo. Ni se movió. Ahora respiraban al unísono, sus respiraciones se amalgamaban. No sabía distinguir a quién pertenecía aquel latido insistente. «Insoportable -pensó-. Es deliciosamente, maravillosamente insoportable».

Abrió los ojos y vio cómo Paul la perforaba con los suyos como si pudiera vislumbrar sus secretos. Sus rostros estaban tan próximos que Katie podía catalogar cada una de las pequeñas imperfecciones de Paul, incluida la diminuta cicatriz blanca que le atravesaba el caballete de la nariz. El cuerpo de Paul irradiaba calor. Las olas abrasadoras que emanaba los envolvían formando un capullo férvido. Aun así, los ojos de él la hacían contenerse. Aquellos ojos que la retaban a dar el primer paso; que le advertían que cuando empezara lo que fuera ya no habría vuelta atrás.

Todavía con los ojos abiertos, Katie posó dulcemente los labios en su boca. Si bien Paul aún tenía que acorralarla, o ella a él, permanecieron así, con las bocas unidas; sus cuerpos, discretamente y por separado, en íntima comunión. Y Katie procedió a separarle los labios con la lengua. Paul la entrelazó con la suya, enviándole ondas expansivas de deseo por el cuerpo. Katie dejó que le embriagara aquella dulce sensación aterciopelada. «Ahora -pensó fervientemente-.Ahora me arrollará en un abrazo».

Pero no. En vez de eso extrajo su lengua de la boca de Katie y empezó a repasarle el borde de los labios con la punta. Arriba y abajo, paulatinamente, deliberadamente, degustando primero su labio inferior para pasar luego al de arriba. Katie quería volver a abrir la boca y fundirla en la de él, tomar firmemente su preciosa cara entre las manos y besarlo hasta hacerle olvidar quién demonios era. Mas en aquel maravilloso juego de provocaciones le tocaba mover ficha a Paul. Prosiguió explorándole la boca con delicadeza, despacito, tiernamente. La respiración de Katie se volvía más y más irregular, más entrecortada a medida que Paul prolongaba aquella exquisita agonía.

A él también le estaba torturando. Katie lo sabía por la rigidez de su cuerpo, apenas a unos dedos del suyo; por el bulto en la entrepierna de sus vaqueros que irreverentemente decidió abrigar con una mano. Con un gemido, Paul cesó el dulce juego con que entretenía los labios de Katie y dirigió la atención hacia su cuello, que empezó a acariciar con la nariz. Katie no podía dejar de temblar. Quería darle más. Quería que le diera más. ¿Acaso Paul pensaba que podría torturarla hasta la saciedad? Muy bien, ella también quería jugar.

Ejerciendo más presión, empezó a frotársela poco a poco, pausadamente. Él se puso aún más duro, y trazando una estela con su lengua, caliente y húmeda, arrastró la boca por el cuello de Katie hasta la abertura de su blusa.

Katie aguardó jadeando. Nada. Dejó de mover la mano. Tablas. Era demasiado para Paul. Sus dedos encontraron la parte delantera de la prenda y, de un tirón, hicieron saltar los botones por los aires. Los faldones de la blusa de Katie dejaron al descubierto el cierre frontal de su sujetador, que Paul abrió sin dificultad. Se sentó, se apresuró a quitarse la camisa por la cabeza y la arrojó al suelo de la habitación antes de volver a acomodarse en la cama. Katie lo miró a los ojos: el azul claro del iris de Paul parecía intensificarse ante ella; el deseo lo oscurecía. Katie se le acercó más y frotó los senos contra su pecho, revelando el contraste hombre-mujer. Paul gimió cerrando los ojos. Por debajo de la cintura, Katie volvió a ponerle la mano y a frotar con más fuerza que antes, sintiendo cómo se le endurecía de nuevo contra el suave tejido de los vaqueros. De haber estado en la secundaria, tal vez no pasarían de aquí. Ella se lo quitaría de encima, él se la quitaría de encima, se vestirían torpemente y se pondrían a estudiar por separado.

Pero ya no estaban en el instituto.

Moviendo las caderas al ritmo del manoseo, Paul tiró de Katie hacia él y bajó la cabeza para acariciarle los pechos con la cara. La fricción creada por el leve crujido de su incipiente barba la hizo enloquecer. Se convirtió en un neón candente, ardiente, cegador. Por unos instantes, dejó de mover la mano para poder saborear con detalle aquella turbadora sensación de aspereza producida por el vaivén del rostro de Paul entre sus pechos. Paul se detuvo sobre un pezón y succionó con fuerza. Katie sintió estallar el mundo en pedazos.

Volvió a llevar la mano a su virilidad. Le abrió la bragueta y buscó a tientas el duro botón de metal que aún sujetaba los pantalones. Impaciente, deslizó bruscamente la mano bajo la goma de la cintura de sus slips, ansiosa de tenerla en la mano. Estaba tiesa, tersa, palpitante; esperando a que la pusieran en libertad. Katie empezó a mover la mano de arriba abajo lentamente. Paul gimió y rodó sobre sí mismo para apartarse de ella y poder quitarse el resto de la ropa. Katie sintió unas punzadas ardientes debajo del vientre y rápidamente se puso a imitarlo. Cuando volvió a girarse hacia Katie llevaba puesta la protección y estaba totalmente empalmado. Su belleza iluminada por el sol atizándole con sus rayos desde la ventana dejó a Katie sin aliento. Era Aquiles con sus cabellos dorados. Era de oro.

Poco a poco, metódicamente, Katie levantó los pies ylos plantó sobre la cama. A continuación dejó caer las piernas hacia los lados, como una jocosa invitación accidental. Nunca antes había hecho algo semejante, interpretar a la seductora libertina a plena luz del día. Contempló el cambio que se producía en el rostro de Paul, transformándolo de hombre en bestia devoradora. La miraba con tanta ansia, con tanta avidez, que Katie se estremeció. Picarona, fue a juntar de nuevo las piernas, pero Paul se abalanzó entrometiéndose entre ambas. Cogió a Katie de las manos, se las puso sobre la cabeza y la penetró enérgicamente. Katie dio un grito de dolor y placer y dieron por iniciada la ceremonia.

Paul disminuyó la fuerza con que le sujetaba las manos y Katie, de forma instintiva, lo envolvió con las piernas y se aferró a él con las uñas.

- ¡Venga! -gritó golpeándole la espalda con frustración-. ¡Venga!

- Has sacado la bestia que hay en mí -dijo con voz áspera mientras le rozaba el cuello a medida que acrecentaba el ritmo de sus movimientos. Entraba y salía de ella con tal fuerza que Katie tenía la sensación de que Paul la transportaba a golpes a otra dimensión. El dolor era placer, y el placer dolor con cada embestida, una y otra vez. Los gritos de ambos se sobrepusieron en su paso de la mera mortalidad a un éxtasis sin límites. «¡Sí!», pensó Katie sintiéndose más próxima a él que lo que jamás se había sentido a cualquier ser humano. Definitivamente, ya no estaban en el instituto.




Capítulo 12



- ¡Katie!

Katie pegó un salto en la cama y sostuvo firmemente las sábanas contra el pecho. ¿Qué coño hacía su madre en casa? ¡Se suponía que iba a estar fuera todo el día con sus amigas de la parroquia! ¿Por qué Mina podía cepillarse a medio equipo de fútbol del instituto a la hora de comer y no enterarse nadie? ¡Y luego dirán que la niña buena se ha pervertido…! Katie fue volando hasta la puerta y echó el pestillo justo en el momento en que su madre giraba el pomo para abrir.

- Katie, ¿te pasa algo?

- Hummm… Me encuentro un poco mal. -Paul, respaldado sobre el codo en la estrecha cama, la observaba divertido con una sonrisa. Katie lo miró con el ceño fruncido. ¡No tenía ninguna gracia!

- Cariño, ¿por qué has cerrado la puerta?

Katie cerró los ojos con fuerza. Seguro que en una prisión de mujeres tenía más intimidad.

- ¡Katie! -Su madre volvió a intentar abrir.

- Ya voy, mamá. Es que me has despertado.

Con un gesto, Katie le indicó que se escondiera en el armario, pero Paul fingió no entenderla. Katie le mostró un puño, ante el que Paul dejó caer las piernas por el lateral de la cama y se adentró en el armario diligentemente, cerrando la puerta en silencio tras él.

Katie pasó a la acción. Empujándola con el pie, ocultó la ropa de ambos bajo la cama, abrió un poquito la ventana para despojar la habitación del pungente olor a sexo y se puso un poco de perfume «ahí» con el pulverizador.

Por último se vistió con la bata de casa.

- Ya voy. -Con la expresión más desganada que pudo adoptar abrió la puerta.

- ¡Dios mío, Katie! -Su madre irrumpió en el cuarto con los ojos desbordando preocupación-. ¡Qué mal aspecto tienes! Las pupilas dilatadas, la cara colorada -le puso la mano en la frente-, y por si fuera poco estás ardiendo y chorreando de sudor. Voy a llamar al doctor Vreeland ahora mismo.

- Mamá, no es nada. -«¿Es eso la risa de Paul?»-. ¿Qué haces en casa'tan pronto? -Le preguntó a su madre casi dando voces-. Pensaba que habías ido a Hartford a pasar el día.

- Hemos tenido que volver antes de tiempo. A la señora Simón le ha dado la cagalera. -Le sonrió-. Te acuerdas de la señora Simón, ¿verdad? Cuando eras pequeña solía cuidarte.

- Desde luego: pensaba que los niños de seis años tomábamos sopa de remolacha para merendar. Como para no acordarme. -Pasó un brazo sobre los hombros de su madre y la encaró hacia la puerta-. No te lo tomes a mal, mamá, pero necesito echarme un rato. De verdad -dijo antes de fingir tener un poco de tos, por si las moscas.

- Perdona si te he despertado, cariño. Pero es que me ha parecido oírte gemir…

- Sí, es que he tenido una pesadilla.

- Pobrecita mía. ¿Quieres que te prepare una taza de té?

Katie se quedó atascada unos instantes.

- ¿Té?… quizá… me siente;., bien. -Miró alrededor, sintiéndose atrapada. ¿La entretendría el tiempo suficiente como para que Paul saliera por la ventana? Tendrían que arriesgarse.

- Estupendo. -Su madre parecía feliz de poder mimarla-. ¡Te prepararé un té!

Con una sonrisa lánguida, Katie escoltó a su madre hasta el rellano de las escaleras y se quedó hasta que las hubo bajado. En cuanto oyó abrirse el grifo de la cocina salió disparada hacia su habitación y cerró la puerta.

- No hay moros en la costa. -Susurró. Se quedó a la espera. La puerta del armario fue abriéndose poco a poco y apareció Paul. Se cubrió los ojos con un golpe de mano. Katie estaba en lo cierto: se estaba desternillando.

- ¿Una pesadilla? -dijo muerto de la risa.

- ¡Cállate! -le ordenó Katie-. Tenemos muy poco tiempo.

- ¿Para qué?

- Para que salgas por la ventana.

La jovialidad de Paul se desvaneció.

- ¿Qué?

- La ventana, la ventana -repitió Katie gesticulando exageradamente como si Paul no supiera a qué se refería. La abrió de par en par y miró hacia abajo-. Puedes deslizarte por el enrejado.

Paul se reunió con ella para inspeccionar el terreno.

- Estas rejas no tienen pinta de sujetar ni un rosal, así que a un hombre hecho y derecho, ni te cuento.

- ¿Crees que los vecinos estarán disfrutando del espectáculo?

- ¿Cómo? ¡Coño! -Paul se tapó las partes y retrocedió-. Ésa ha estado bien.

- Mina siempre solía escaparse por este enrejado. No te pasará nada -insistió Katie mirándolo con ojos suplicantes-. Igualmente, no tienes opción.

- Claro que la tengo -dijo con un bufido-. Puedo vestirme, bajar las escaleras, saludar a tu madre y salir.

- No, no puedes -insistió Katie-, porque se enterará.

- ¿De qué? ¡Si te pasas los días durmiendo en mi casa!

- Se enterará de… bueno, eso, de que lo hemos hecho… aquí.

Paul se quedó perplejo.

- Sí, ¿y?

- Uy, no conoces a mi madre. Sólo pensar que pudiera cometer un acto inmoral bajo este techo la destrozaría. Por si no lo recuerdas, soy la hija buena.

- Sí, bueno, pero todos somos adultos, Katie. Estoy seguro de que tu madre ha visto y oído cosas mucho peores.

- A eso me refiero precisamente -dijo Katie arrodillándose para sacar toda la ropa esparcida bajo la cama-. No quiero que piense que soy como Mina.

- Ni lo pensará.

Katie le puso la ropa en las manos con un empujón.

- Por favor, Paul. Te juro que nunca más te pediré que hagas algo así. Anda, sal por la ventana.

- Tú no estás bien, eh. Necesitas ayuda de un profesional -murmuró Paul poniéndose los calzoncillos-. En serio, Katie.

Katie asintió enérgicamente con la cabeza. Le daría la razón en lo que fuera con tal de que se vistiera y desapareciera antes de que volviera su madre. Se asomó de nuevo a la ventana. Tenía que bajar por las rejas hasta la calle y caminar hasta el coche.

Paul ya estaba listo.

- Oye, ¿y mi chaqueta? -le preguntó-. ¿Y mis botas? ¿Pretendes que baje a la nieve en calcetines?

- Ya iré a devolvértelos luego, ¿vale?

- Ya… No sé si te has dado cuenta pero… -La tomó entre los brazos-. Señorita, me debe usted una buena.

- Sí, sí -contestó Katie rápidamente, y le besó la nariz-. ¡Venga, vete, que está a punto de volver!

- Relájate -dijo Paul con las piernas colgando por el marco de la ventana.

- ¡El té ya está listo! -anunció la madre de Katie desde abajo.

- ¡Mierda! -Katie se retorció las manos-. ¡Rápido, vete, vete!

Paul desapareció del alféizar y a continuación se oyó el chasquido de la madera seguido de un grito estrangulado. Katie sacó la cabeza por la ventana: el enrejado de madera se había desprendido de la pared de la casa. Paul yacía debajo, en la entrada para coches cubierta de nieve, y se retorcía de dolor sujetándose el tobillo izquierdo.

- ¡Aaahhh! ¡Hija de putaaaaa! ¡Aaahhh!

- ¡Chist! -siseó Katie. Trotó escaleras abajo y entró en la cocina.

Su madre la miró perpleja con una taza de humeante té en la mano derecha.

- Katie, ¿qué hace Paul van Dorn gritando ahí tumbado?



- Vaya, y eso que esta semana quería ir a clases de cha-cha-cha.

Katie miró a Paul de reojo, no muy segura de si estaba de coña o cabreado. Era difícil de deducir: arrugaba completamente la cara de concentración al ir cojeando con las muletas que les habían obligado a llevarse en Urgencias. Le habían inmovilizado el pie izquierdo con una férula. Se había hecho un esguince considerable en el tobillo, pero al menos no estaba roto. «Gracias a Dios».

- No sé qué decir -musitó Katie con un hilo de voz al tiempo que abría el coche.

- Por si no te has dado cuenta es la segunda vez que me mandas a Urgencias -observó Paul dejando las muletas en el asiento de atrás.

- Sí, pero la primera fue por tu culpa -respondió Katie mirando hacia otra parte para que no la viera haciendo muecas. Paul dio un par de saltitos sobre una pierna y se sentó en el asiento del copiloto tras hacer alguna que otra maniobra.

- Si tuvieras más reflejos no me habrías atropellado -replicó amablemente, y cerró la puerta del coche.

Katie apretó la cara contra la ventanilla de Paul.

- Si no fueras tan tarado no te habrías lanzado a correr delante del coche -contestó. Se dirigió a su lado del coche, se sentó al volante y le dio al contacto. Una vez hubieron abandonado el aparcamiento, Katie advirtió que Paul la miraba con una sonrisita.

- ¿Qué pasa?

- Me has llamado «tarado» -dijo tiernamente-. ¿Significa eso que te preocupas por mi salud?

- Que te den por ahí, Van Dorn.

- ¿Vas a ser tú quien lo haga?

Katie se puso como un tomate.

- Serás malandrín…

- Me encanta.

Prosiguieron unas cuantas manzanas en silencio hasta que Katie lo rompió.

- ¡Vale, perdona! ¡Ha sido una locura hacerte salir por la ventana!

- ¡Ah, hay que ver lo que llega a hacer uno por amor…! -dijo Paul en un suspiro.

Katie casi se empotra contra el coche que tenían delante. Aquella palabra que empezaba por A fue tan inesperada como una tormenta de nieve en pleno junio. ¿Lo habría dicho en serio? ¿O simplemente le estaba tomando el pelo? Sí, claro, probablemente sería eso. ¿Pero y si lo decía de verdad? Sería… cualquier cosa menos genial. Porque si Paul la quería, pretendería que también ella lo quisiera. Y, vale, aunque fuera cierto, si bien sólo lo quería «un poquito», no iba a quedarse en Didsbury. Faltaban ocho meses para que se las pirara de aquel pueblucho y no iba a dejar que nadie interfiriera en su decisión…

- ¿Me permites hacer una observación? -le preguntó Paul sin tener ni idea de la tempestad que había provocado en la mente de Katie.

- Tú dirás -dijo Katie, tragando saliva.

- Bien: gracias al fenómeno de la gravedad, tu madre ha descubierto nuestra aventurilla doméstica, con lo cual no ha servido de nada que me escapara por la ventana.

- Pero si el enrejado no hubiera cedido no se habría enterado de nada.

Paul le lanzó una mirada desafiante.

- ¿A pesar de que mi chaqueta y mis botas estuvieran en el armario?

Ahí la había pillado.

- Estaba pensando en denunciarte -murmuró Paul mirando por su ventanilla.

- Adelante.

Paul se volvió hacia ella.

- Al menos no estaba desnudo. De haber sucedido en una comedia, seguro que yo habría estado en pelotas.

Katie rió.

- Sí, y habría una anciana podando las plantas que se hubiera desmayado al verte.

- Me encanta cuando te ríes -confesó Paul-. Es como si toda tú te iluminaras. Ya sé que suena un poco ñoño, pero es que es verdad.

- Gracias -dijo Katie intentando ignorar la ardiente sensación que notó en las mejillas. ¿Cómo era posible disfrutar de aquel elogio, e incluso regocijarse con él, y al mismo tiempo querer que se la tragara la tierra?

Paul tenía razón: necesitaba ayuda de un profesional.



Fina no pudo esperar a acabar de sentarse en su mesa habitual de la Tabitha's para preguntar: «¿Qué leches le ha pasado a Paul?». Todo Didsbury sabía que su héroe local se había lastimado el tobillo pero, afortunadamente para Katie, nadie sabía cómo, lo que era casi un milagro.

Katie asió su taza de café con fuerza.

- Se hizo un esguince patinando. Durante un entrenamiento.

Fina y Denise intercambiaron miradas.

- Cariño, espero que nunca se te pase por la cabeza ir a Hollywood -dijo Denise dándole una palmadita en la mano-. Eres una pésima actriz.

- Va, Katie, suéltalo -lloriqueó Fina-. Jo, que somos tus amigas.

Katie suspiró.

- Pues estaba huyendo por la ventana de mi habitación, y al bajar por el enrejado se rompieron las rejas y se dio un guarrazo.

Fina se concentró en mirar a su taza.

- Vaya.

- Adelante, reíros. Si sé que lo estáis deseando.

Fina echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

Katie se volvió hacia Denise.

- Venga, no te cortes. ¿No me digas que no te han entrado ganas de reír?

Denise fingió sentirse ofendida y se llevó al corazón una de sus hombrunas manos dejando ver sus uñas impecables.

- ¿De qué, de las desgracias de los demás? Eso jamás. Aunque debo confesarte que tengo curiosidad por saber qué necesidad había de que saliera de tu cuarto por la ventana.

- Es que llegó mi madre.

- ¿Y?

- Pues que pasaba de que se enterara de nuestras andanzas, por así decirlo -farfulló.

Denise apretó los labios pensativamente.

- ¿Me estás diciendo que tu madre no sabe que has estado jugando al arráncate nabo con Paul?

Katie se puso colorada.

- Es una historia muy larga.

- No hace falta que lo jures.

- De hecho, Denise, quizá puedas echarme una mano.

- Aquí me tienes, tú dirás -dijo Denise partiendo un pedazo de brownie.

- Vale, mira: cuando Paul salió del hospital -esto hizo que Fina volviera a tener un ataque de risa que ninguna mirada de Katie lograría detener-, pues le pedí disculpas por lo sucedido, y va y el tío me suelta: «¡Ah, hay que ver lo que llega a hacer uno por amor!».

- Aja -Denise la seguía sin parecer inmutarse.

- Mi pregunta es: ¿tú crees que lo dijo en serio, o que simplemente es una forma de hablar?

Denise le miró desconcertada.

- ¿Y por qué me lo preguntas a mí?

- Bueno, porque antes eras un hombre.

- Una mujer atrapada en un cuerpo de hombre, bonita -apuntó Denise de forma categórica-. Hay una ligera diferencia.

- Sí, ya, bueno, pero actuabas como un hombre, ¿no? ¿No fingías sentir lo mismo que un hombre y te comportabas como tal?

- Aja -repitió Denise detenidamente.

- Pues entonces, como mujer atrapada en un cuerpo de hombre que fuiste, y que tuvo que pasar un montón de años teniendo que fingir ser un macho, ¿crees que lo dijo sinceramente, o que fue pura palabrería?

- Lástima que no tenga una grabadora -suspiró Fina.

Denise cogió otro pedazo de brownie, se lo llevó a la boca y se puso a masticarlo con finura.

- Como mujer que tuvo que fingir ser un hombre, considero que lo dijo sinceramente.

Katie se puso lívida.

- ¿En serio?

- Sí. A los hombres les cuesta muchísimo expresar sus sentimientos. Fue su forma de decirte lo que siente sin hacerlo directamente por temor al rechazo.

Katie se hundió en el asiento.

- ¿Estás de acuerdo conmigo? -le preguntó a Fina.

- Pues yo, como mujer que ama a un hombre que siempre ha sido hombre y que se está expandiendo para convertirse en un hombre cada vez de mayor tamaño, he de decir que te doy la razón -dijo Fina, y a continuación miró a Katie-. Katie, creo que se ha enamorado de ti.

- ¿Y ahora qué hago? -preguntó Katie a sus amigas.

Fina arqueó una ceja.

- ¿Qué tal si le correspondes?

- No puedo -gimió Katie-. Bueno, sí que puedo, pero es que si lo hago la cosa se complicará que no veas y yo es que no tengo tiempo para eso. Tengo que terminar el libro. -«Y además me voy», añadió mentalmente.

- ¿Desde cuando no se puede escribir y amar al mismo tiempo, o viceversa? -intervino Denise-. Primera noticia.

Katie se apretó la base de las palmas contra los ojos.

- No, no lo entendéis.

- Es evidente que no -dijo Fina arrastrando las palabras-. ¿Quieres saber mi opinión?

- No.

- Da igual, quieras o no, pienso decírtela: creo que estás comportándote como una idiota.

Katie se quitó las manos de los ojos.

- ¿De verdad?

Fina asintió con la cabeza.

- ¿Y tú? -le preguntó Katie a Denise.

- Como una auténtica idiota.

Fina parecía preocupada.

- ¿Qué coño es lo que te da tanto miedo, cariño?

- Nada. Bueno, todo. ¡Aj! Anda, dame un trozo de ese brownie o empezaré a comerme los dedos de los pies. ¡Tengo un hambre que me muero! -Katie cogió un pedazo, se lo metió de golpe en la boca y se ayudó a tragarlo con un trago de café.

- ¿Mejor?

Katie asintió.

- Bien. Ahora deja de hacer el imbécil y pásatelo bien con Paul. No tienes nada que perder.




Capítulo 13



- ¡Uau! ¡Has visto mi lanzamiento desde la línea azul? ¡¿Lo has visto?!

Katie miró divertida a su sobrino mientras se dirigían a la heladería local para celebrar la victoria de los Panthers ante los Polecats.

- Claro que lo he visto - le garantizó. A pesar de que Paul se había pasado los primeros dos tiempos del partido intentando que todos jugaran, durante el tercer período estaba claro que intentaba ganar a cualquier precio, ya que había hecho lo posible por sacar a la pista a sus mejores jugadores. Y entre ellos estaba Tuck. Katie tenía un gran dilema: si le hacía algún comentario a Paul, tendrían bronca, pero si se lo callaba, estaría siendo su cómplice, ¿no?

- ¿Has visto la finta que he hecho en el segundo tiempo? -prosiguió Tuck de lo más animado.

Katie asintió. En su vida había visto a Tuck tan feliz. Entre el orgullo y la emoción, el crío casi daba saltos en el asiento del coche.

- Y el entrenador me ha sacado a jugar un montón -presumió Tuck.

- Sí, es verdad -dijo Katie, preguntándose si en la heladería tendrían yogur bajo en calorías. Aquella mañana no había tenido tiempo para salir a correr, por lo que había previsto hacerlo en cuanto Tuck y ella regresaran a casa.

- Y yo sé por qué -replicó Tuck haciéndose el interesante.

Katie le sonrió orgullosa.

- Y yo: porque eres un buen jugador.

- ¿No me digas? Pues no, porque también es por otra cosa. -Se volvió a mirar por la ventanilla para ocultar su sonrisa.

- ¿Ah, sí? ¿Qué cosa? -le preguntó Katie-. Ah, a propósito del «¿No me digas?», no te atrevas a volver a ser sarcástico conmigo, ¿eh?

- Pues porque creo -dijo al tiempo que giraba la cabeza hacia Katie- que podría ser mi padre.

«¡Joder!». Katie estuvo a punto de dar un frenazo. Apenas podía mirar a Tuck, cuyo radiante rostro brillaba con la certeza de haber dado en el clavo. «Está convencido». ¿Cómo podía negárselo sin hacerle daño?

- Tuck -le dijo con delicadeza-. El entrenador Van Dorn no es tu padre.

- Tú qué sabes -insistió el niño.

- Sí que lo sé. Cuando tú naciste, ya hacía unos cuantos años que el entrenador Van Dorn se había ido de Didsbury.

- ¿Y qué? Igual volvió de visita y durmió con mamá.

Katie permaneció estupefacta unos segundos. A veces daría lo que fuera por cargarse a su hermana.

- Lo dudo mucho, corazón. -Katie alargó el brazo para darle un apretón en la rodilla-. Ya sé que mola pensar que alguien tan guay como el entrenador Van Dorn pueda ser tu padre y que por eso te hace jugar tanto. Pero si fuera tu padre, hace siglos que tu madre te lo habría contado, ¿sí?

Tuck le apartó la mano y volvió a mirar por la ventanilla.

- Lo que pasa es que te molesta porque el entrenador es tu novio y no puedes soportar la idea de que igual se folló a mamá.

Katie se arrimó al bordillo temblando.

- Dos cosas -dijo cortantemente.

Tuck no se molestó en mirarla.

- La primera: como me vuelvas a hablar así, ya te estás buscando a otra persona que te lleve a los éntrenos y a los partidos; y la segunda: como vuelvas a hablar así de tu madre, se acabó lo de jugar al hockey para ti, ¿entendido?

Tuck no abrió la boca.

- ¿Entendido? -repitió Katie subiendo la voz.

- ¡Sí! -le chilló Tuck, hundiéndose en el asiento.

Katie volvió a ponerse en circulación.

- Oye, sé lo difícil que es crecer sin padre. Es un rollo.

Tuck prosiguió con su estrategia de silencio.

- Tuck, ¿me estás escuchando? -insistió Katie.

- Paso de helados de mierda -refunfuñó Tuck.

Katie sintió que se le hinchaba una vena en la frente.

- Muy bien, pues iremos a casa.

Katie dio media vuelta. La actitud de Tuck le había afectado profundamente. Por lo general era muy buen chaval, fácil de tratar y bien educado. Pero muy de vez en cuando se le cruzaban los cables y se ponía de lo más insolente. Katie supuso que con todos los crios era igual, pero le preocupaba que con sólo nueve años usara palabras como «follar» con tanta soltura y, especialmente, que las relacionara con su propia madre. ¿Sería que todos los niños de su edad hablaban así? No tenía ni idea.

- ¿Todavía me hablas? -le preguntó.

- Supongo. -Hizo una pausa-. Pero sabes que es posible.

Katie tensó las manos sujetando el volante.

- Tuck…

- Por cierto, casi se me olvida -dijo Tuck con una sonrisa y cambiando totalmente de tema-. Gary Flaherty me ha invitado a que esta noche me quede a dormir en su casa. ¿Puedo ir?

Aquella petición la dejó petrificada. Que no soportara a Liz no era motivo para no aguantar a su hijo. Gary y Tuck parecían llevarse bien. De hecho, Tuck se refería a Gary como su mejor amigo.

- A ver qué dice tu abuela. Si le parece bien, tienes mi permiso.

Katie siempre había ido al Windy Gables en la tarde del domingo, por lo que le sorprendió bastante que la dejaran visitar a su hermana un viernes por la noche. Después de que la registraran por si tenía intención de pasar drogas o alcohol, el encargado de recepción hizo llamar a Mina, que apareció por una esquina. Llevaba ropa informal: un jersey que le quedaba enorme y unos vaqueros. Parecía realmente contenta de ver a Katie.

- ¡Katie, por Dios, que es viernes! -dijo cogiéndola suavemente del brazo y poniéndose a pasear por el pasillo-. ¿No tienes otro plan mejor que dejarte caer por aquí?

- Pues la verdad es que no.

- ¿Y qué pasa con tu supernovio, el jugador de hockey?

- Hemos quedado mañana por la noche.

- No puedes aguantarlo dos noches seguidas, ¿eh? Te entiendo perfectamente.

Katie nunca se lo había planteado así, pero supuso que Mina tenía razón. Paul insistía en que los viernes por la noche se vieran en su bar y, pese a intentarlo una y otra vez, no había manera de que Katie accediera. No le iban los bares y punto. Además, Paul se pasaba la noche en el papel de alegre anfitrión, así que no había ninguna necesidad de que ella estuviera presente.

Era la primera vez que Katie entraba en la habitación de Mina. Durante las visitas siempre se habían visto en la sala de estar. Le sorprendió encontrarse con un cuarto sencillo con dos camas y decorado con gusto. Mina se subió a la cama que estaba más cerca de la ventana y se sentó cruzando las piernas frente al hombre más intimidante que Katie había visto en su vida.

Debía de medir metro noventa como mínimo. Tenía una reluciente calvorota y un largo bigote irregular. Sus prietos vaqueros negros le abrazaban los enormes muslos y por arriba llevaba un chaleco negro de cuero que le cubría el pecho desnudo, revelando unos bíceps voluminosos revestidos de tatuajes. Tenía una calavera tatuada en el dorso de la mano izquierda, y una cobra mostrando la lengua en el de la derecha.

- Éste es Snake -dijo Mina cogiendo la baraja de cartas que tenía delante.

Katie le ofreció la mano educadamente mientras intentaba recordar todo lo que Mina le había contado de él. Sabía que estaba limpio, que estaba sobrio y que tenía una moto. Ah, sí, y que tenía un apartamento en el que iba a alojar a Mina y a Tuck hasta que encontraran algo. Le vino a la cabeza una imagen de Snake llevando a Tuck en moto y dejándolo en la puerta de la escuela. La hizo desaparecer.

- Encantado de conocerte -le dijo Snake. Su voz le recordó el sonido de las uñas rascando un papel de lija. No cabía duda de que era un fumador empedernido.

- Lo mismo digo. -Katie se acercó más a la cama-. ¿A qué estáis jugando?

- Al rummy -dijo Mina repartiendo las cartas-. Snake es demasiado simple para jugar al póquer.

Snake emitió una grave carcajada.

- Sí, ya.

Katie se sentó.

- Mina, ¿tienes un segundo para que hablemos?

- Sea lo que sea que tengas que decirme, puedes hacerlo delante de Snake.

Snake asintió sabiamente con la cabeza, cambiando un tres de tréboles por un as de corazones.

- Ah, muy bien. -Katie infló los carrillos y expulsó el aire-. Es sobre Tuck. Está convencido de que Paul van Dorn es su padre.

- ¡Qué más quisiera yo! -soltó Mina con una risa seca.

- ¿Quién coño es Tuck? ¡Rummy! -exclamó Snake, dejando sus cartas.

- ¡Es imposible que hayas hecho rummy tan rápido! -Mina frunció el ceño-. ¡Has hecho trampa! -Cogió las cartas-. Tuck es mi hijo. Te he hablado de él un millón de veces.

Snake entrecerró los ojos.

- Nunca me habías dicho que tuvieras un criajo.

- Por supuesto que te lo había dicho -lo contradijo enfadada-. ¿Te acuerdas de cuando me dijiste que cuando saliera podía instalarme contigo y yo te dije que no pensaba ir a ninguna parte sin mi hijo y tú me dijiste que guay?

Snake gruñó.

- Supongo que lo habré olvidado.

Mina cerró los ojos con fuerza.

- ¿Te estás volviendo a meter?

- ¡No, no me estoy volviendo a meter! -contestó Snake ofendido-. Es sólo que tengo un montón de cosas en la cabeza. Sí, claro, que venga el crío, que venga el crío. Siempre que no interfiera.

Snake y Mina se miraron de una forma que incomodó a Katie. «¿Que no interfiera en qué?», se preguntó. ¿En su folleteo? ¿En que fueran a instalar un laboratorio de drogas de diseño en la cocina? Katie no quería ser así de mal pensada, pero Snake no le inspiraba precisamente confianza.

- ¿Te apuntas? -le preguntó Mina a Katie con la baraja en las manos.

- No, no, jugad vosotros dos. Yo me limitaré a barbotar.

- Tu hermana es muy cachonda -rió Snake.

Katie le lanzó una mirada.

- Oye, perdona, pero sigo aquí.

- Vale, lo pillo.

- Snake, ¿cuál es tu nombre real? -se aventuró a preguntarle.

- Snake -respondió con brusquedad.

- ¿Esperas que me crea que tu madre te puso Snake?

- Lo de Snake me lo puse yo cuando volví a nacer en la hermandad de la carretera -contestó solemnemente, y con una mirada le hizo saber a Katie que su tanda de preguntas había llegado a su fin-. Eso es lo que importa.

- Vale, lo pillo -respondió Katie. ¿Cuando volvió a nacer en la hermandad de la carretera? Uy, sí, aquel tío iba a ser un buen modelo para Tuck.

- Bueno, ¿y qué me cuentas de Tuck? -le preguntó Mina mientras volvía a repartir.

- Pues que le va muy bien en el equipo de hockey -empezó a decir Katie-. Paul lo hace jugar un montón.

- El hockey es de maricas -masculló Snake.

Katie se erizó.

- ¿Sí? ¿No me digas?

- Sí, señorita.

- A ver, dime un deporte que no te parezca de maricas -le retó Katie. «¿Aplastar latas de cerveza con la frente?», pensó.

Snake se quedó pensativo.

- La caza con arco. Un deporte no es para machos si no corres el riesgo de palmarla.

Por segunda vez aquel día Katie se quedó estupefacta.

- Me alegro de que se lo pase bien -dijo Mina arrugando las cejas al decidir qué carta tiraba a cambio de la que acababa de coger.

- Sí, la verdad es que sí. Pero hoy en el coche se le ha ocurrido decirme que creía que Paul lo sacaba mucho a jugar porque era su padre.

- Pobre cabroncete -dijo Snake.

Katie respiró hondo intentando ignorarlo.

Mina parecía distraída.

- Y… ¿qué quieres que haga al respecto?

- Bueno, pues cuando vengamos el domingo tal vez se lo podrías decir.

- Katie, no puedo sacar el tema así a lo bruto, como de la nada -dijo Mina.

- ¿Y por qué no?

- ¡Porque se me hace rarísimo! A ver, si me pregunta quién es su padre pues ya lo diré, pero yo no pienso sacar el tema.

- ¿Sabes quién es su padre? -dijo de forma inesperada.

- Bueno, no exactamente -respondió Mina, y miró intensamente a Snake analizar sus cartas-. Pero vaya, tampoco es que importe.

- Pues a Tuck, sí -le advirtió Katie-. ¿Qué le has dicho las otras veces que te lo ha preguntado?

- Que no me lo vuelva a preguntar -contestó Mina. Snake y ella se echaron a reír.

Katie parpadeó incrédula. «¡Serás mala madre! Eres una madre de mierda que no merece un hijo como Tuck».

- ¿Y no crees que merece una respuesta mejor? -le dijo sosegadamente.

- Pero bueno, ¿de qué vas? ¿Te crees la Madre Teresa de Calcuta, o qué? -le soltó Mina. Snake rió vulgarmente a viva voz, haciendo que Mina sonriera. Por lo visto disfrutaba teniendo público.

- No -replicó Katie-. Pero es que…

- …quiero lo mejor para él -dijo Mina imitándola-. Oye, su madre soy yo, ¿vale?, y haré lo que me parezca conveniente, ¿entendido?

- Entendido -dijo con resentimiento.

Mina debió de captar su tono, ya que relajó la expresión del rostro, dejó las cartas y se disculpó.

- Perdona por mi mala hostia, no era mi intención.

- Tranqui, no importa.

- No, claro que importa. -Se frotó los brazos ansiosamente-. Es que se me hace superduro, Katie. Que si esto se lo cuento, que si esto no… Si le digo que no sé quién es su padre me tendrá por un putón verbenero, y si le digo quiénes podrían ser, pues igual le da por ponerse a investigar cuando sea mayor.

- ¿Y eso te parece mal?

- Fatal -dijo malhumoradamente-. Uno de ellos está casado y tiene tres crios. -Miró a Katie con vergüenza-. Supongo que siempre ha querido una figura paterna así.

- Es mejor que no sepa nada -intervino Snake.

- A ti nadie te ha dado vela en este entierro -dijo Mina con desdén.

- Sólo digo que no se morirá por no saberlo. Yo nunca he sabido quién fue mi padre y crecí la mar de bien.

La imaginación de Katie empezó a trazar una imagen de Tuck diez años más tarde: su cuerpo estaba infestado de tatuajes, subía y bajaba las colinas de Didsbury volando en una chopper casera y se hacía llamar Cuda.

- Sí, la mar de bien -repitió Mina afectuosamente en tono burlón-, Si sale el tema haré lo que pueda -le prometió a Katie tocándole el brazo-, ¿vale?

Katie suspiró claudicando.

- Vale.



El uno cuatro uno siete de la Tittenhurst Drive era la dirección que se repetía Katie al avanzar lentamente entre las solemnes casas del barrio de Ladybarn. Buscaba la casa de Liz Flaherty. Weybridge, Cavendish, Claremont… Incluso los nombres de las calles le evocaban riqueza. Cuando iba al instituto y no podía dormir porque estaba inquieta o lo que fuera, a veces pensaba en aquellas calles arboladas y silenciosas, y soñaba despierta en lo fantástico que sería vivir en una de aquellas espléndidas mansiones con piscina, un exuberante jardín inglés y sistemas de seguridad. Daba por sentado que todos los que residían allí llevaban una vida de ensueño, lejos del dolor y del sufrimiento de la gente sencilla. Pasaron años hasta que descubrió que el hecho de ser rica no la hacía a una inmune a los trastornos ni a las desgracias. Todas las familias del mundo tenían sus disgustos y sus secretos.

Al girar por la avenida Tittenhurst aminoró aún más la marcha. Un coche patrulla que iba en sentido contrario redujo la velocidad al pasarlo. El oficial al volante la repasó descaradamente. Pero bueno, ¿qué creía, que había ido allí a reconocer el terreno para cometer algún crimen? La mera idea le pareció a Katie de lo más divertida.

Por fin encontró la casa: una mansión enorme de fingido estilo Tudor. El recinto lucía ostentosamente un pequeño estanque lleno de carpas japonesas y una pista de tenis. En la entrada para coches descansaba un Mercedes gris. Junto a éste, un furgón Dodge de color rojo que Katie reconoció. Era de la niñera de Gary, Lañe, que era quien solía acompañarlo a los entrenamientos de hockey e irle a buscar. Parecía maja.

Katie aparcó su modesto Neón detrás del Mercedes y permaneció un rato sentada con el motor en marcha. ¿Sería de mala educación si se limitaba a tocar la bocina para que saliera Tuck? No estaba segura de poder enfrentarse a Liz Flaherty con el estómago vacío. Eran las diez de la mañana. Liz tal vez todavía estaba en la cama. Katie apagó el motor y enfiló por el camino principal. Su indumentaria habitual de los sábados por la mañana solía consistir en unas mallas y una camiseta, pero no aquel día. Por si acaso se cruzaba con Liz se había puesto unos pantalones de algodón, un jersey y algo de maquillaje. Como le había dicho su madre en una ocasión, «las mujeres no nos vestimos para los hombres, sino para las demás mujeres». ¡Y cuánta razón tenía!

Katie tocó el timbre y rezó para que fuera Lañe quien le abriera la puerta; aunque sus esperanzas se vieron truncadas cuando tras aquella recargada puerta de madera tallada apareció Liz con un vestidito blanco de tenis.

- Katie -la saludó con una tono frío como el hielo-. Pasa. Estaba a punto de salir al club. ¿Tú también juegas?

- ¿A qué, al tenis? -preguntó Katie poniendo un pie sobre el umbral-. No.

- Lástima. Es un deporte estupendo. Estimulantemente competitivo.

- Tendré que fiarme de tu palabra -dijo Katie mientras le echaba un vistazo al gigantesco recibidor de mármol, mayor que toda la casa de su madre. Intentó no poner cara de pasmada ni sentir envidia. Realmente era una casa soberbia.

- ¿Y Tuck, ya está listo? -preguntó educadamente.

- Los chicos bajarán en seguida -respondió Liz con una desagradable sonrisa congelada en sus escarchados labios rosas. Katie no pudo evitar empezar a agarrotarse. Desde el instante en que puso el pie en aquella casa, los ojos de Liz no habían hecho más que repasarla de arriba abajo, evaluándola, examinándola. Sabía que era propio de Liz, que se lo hacía a todo el mundo, pero la intensidad y la aversión de su mirada de algún modo le resultaban especialmente indiscretas. Katie apartó la vista.

- ¿Qué tal se ha portado Tuck? -le preguntó concentrándose en la formidable escalera de caracol.

- Como los ángeles -le garantizó Liz-. Aunque alguien debería enseñarle a tomar la sopa debidamente. Tiene cierta tendencia a sorber.

Katie apretó los dientes. No pensaba caer en la trampa.

- ¿Cómo va tu libro? -le preguntó Liz.

- Bien -respondió, sorprendida de que Liz hubiera sido capaz de retener algo que no fuera sobre sí misma.

- Era sobre deportistas, ¿no? -Su tono de voz era totalmente mordaz.

- Más bien sobre la influencia de los deportes en el desarrollo de la identidad masculina.

- Vaya, no es precisamente un best-seller.

Ignorando la pulla, Katie miró el techo y luego las obras de arte con marcos dorados que cubrían las paredes.

- Tienes una casa verdaderamente preciosa -se forzó a decir para ver si la cosa mejoraba al cambiar de tema

- Sí, bueno, casarse con un tío rico facilita bastante las cosas. -Liz contempló a Katie-. Supongo que es uno de los motivos por los que te acuestas con Van Dorn, ¿no?

Katie la miró a los ojos.

- ¿Perdona?

- Venga, mujer -arrulló Liz como si fueran amigas y confidentes de toda la vida-. Pero sí lo sé todo sobre Paul y tú.

«¿Cómo?»- Y de pronto se le encendió la bombilla: Tuck.

- Francamente -prosiguió Liz cogiendo la raqueta y balanceándola como si golpeara una pelota imaginaria-, existen otros métodos para asegurarse de que saquen a jugar a tu sobrino además de tirarte a su entrenador.

- ¿Cómo te atreves? -bufó Katie.

Liz la acusó con una mirada sagaz.

- Eso mismo podría decirte yo a ti.

La mano de Katie salió disparada para detener el vaivén de su raqueta a mitad de trayecto.

- No estoy para jueguecitos, Liz, así que habla claramente o cállate.

Liz la miró con sorna torciendo la boca.

- ¿No creerás que es sólo tuyo, no?

- Pero ¿qué dices? No sé de qué me hablas.

Liz chascó la lengua.

- Claro, cómo lo ibas a saber. -Con cuidado, apoyó la raqueta contra la pared, se acercó con paso despreocupado a un aparador Chippendale y regresó con un par de calcetines hechos una bola-. ¿Te importaría devolvérselos a Paul? Se los olvidó en casa.

Katie sintió que se le oprimía el pecho.

- Pero bueno, ¡serás mentirosa!

- Pregúntaselo a Gary -respondió. Con una dulce sonrisa recuperó su raqueta y salió por la puerta-. Lo siento, tengo prisa. No quiero llegar tarde al partido. Que tengas un buen día, Katie. Imagino que ya sabrás salir sola.




Capítulo 14



Mirando con tristeza por el parabrisas de su coche, Katie engulló otro pedazo de donut de chocolate. Después de salir de casa de Liz, dejó a Tuck en casa de su madre y fue directa al Dunkin' Donuts más próximo de la zona, donde pidió un vaso grande de café y una docena de donuts para llevar. Sin siquiera salir del aparcamiento, antes de darle a los de chocolate ya se había zampado dos de gelatina y uno de crema bávara. Se ayudó con un trago de café para bajar otro mordiscazo. No le importaba que no fuera la forma más adecuada de afrontar la situación, y tampoco le importaba volver a engordar. El donut estaba delicioso, e ir saboreando el azúcar y la grasa a medida que le crecía el estómago la hacía sentirse mucho mejor. Al menos en aquel momento.

La bomba lanzada por Liz la había dejado fuera de combate. En cuanto Tuck subió al coche pensó en interrogarle y exigirle que le dijera si le había contado a Gary lo suyo con Paul. Pero estaba tan abatida y alterada que sabía que sólo lograría empeorar las cosas. Lo mejor sería esperar a tranquilizarse para averiguar cómo se había descubierto el pastel.

Ya no sabía qué pensar ni qué creer. ¿Y si Liz le había dado un par de calcetines cualquiera afirmando que eran de Paul? Cualquier imbécil que tuviera un par de calcetines podía hacerlo. Lo que le perturbaba era el escalofriante «pregúntaselo a Gary» con que había rematado la faena. Aunque viniendo de boca de Liz… Katie se endilgó lo que quedaba del donut. ¿En serio era posible que el crío de Liz, de tan sólo nueve años, pudiera dar fe de que Paul había pasado la noche -o tal vez muchas noches- en su casa? Katie apoyó la frente en el volante.

- ¡Sabía que nunca debí volver a esta mierda de pueblo! ¡Lo sabía!

Se sintió mejor, aunque sólo fuera momentáneamente. El verdadero problema era Paul. ¿La estaba engañando? Unas lágrimas saladas le discurrieron garganta abajo. Si lloraba quería decir que le afectaba y odiaba tener que reconocerlo. No quería que le afectara. No quería que le doliera.

Tenía que hablar con Tuck y con Paul y averiguar qué estaba pasando. Paul iba a negar que se acostaba con Liz. Tuck iba a negar que se lo hubiera contado a Gary. Pero Tuck mentía fatal. Bastaba con que lo mirara fijamente a los ojos, o que le hablara con severidad, para hacerle cantar. En ese aspecto se parecía más a ella que a Mina.



- Tuck, ¿puedo pasar?

Katie llamó suavemente con los nudillos a la puerta del cuarto de Tuck. Le había dado por empezar a echar el cerrojo, cosa que Katie entendía perfectamente: era la única forma de tener algo de intimidad. A su madre, en cambio, le ponía de los nervios.

- Entra -rezongó Tuck abriendo la puerta.

Katie se sorprendió de verlo con un libro en la mano. Normalmente tenía el culo pegado a la silla delante del ordenador.

- ¿Qué estás leyendo?

- El primero de Harry Potter. Gary me lo ha prestado.

Katie asintió con la cabeza en señal de aprobación. Puede que Liz fuera íntima de Lucifer, pero Gary era un buen chico. Estaba haciendo que Tuck descubriera cosas nuevas, y eso estaba bien. Hasta la fecha, Tuck había pasado gran parte de su vida sufriendo penurias.

- ¿Te gusta?

Tuck se encogió de hombros.

- Está bastante bien.

- ¿Puedo sentarme?

Tuck volvió a encogerse de hombros y tiró al suelo un montón de ropa sucia que había sobre una silla del que surgió un olorcillo a sudor, mugre y picardía. Katie se alegró de ver que la habitación estaba algo desordenada. Eso significaba que ya se sentía a gusto en aquella casa.

- ¿He hecho algo malo, o algo? -preguntó nervioso.

Katie se sentó.

- ¿Qué te hace pensar eso?

- No sé. -Tuck se sentó en el borde de la cama con las piernas colgando y las balanceó con inquietud-. Normalmente, cuando alguien viene a mi cuarto es para hablar de cosas serias o así.

- Eso no es verdad. La abuela viene muy a menudo a traerte la ropa limpia, o a cambiarte las sábanas.

Tuck frunció el ceño.

- No me refiero a eso.

- Ya lo sé. -Katie dio un vistazo a la habitación-. ¿Lo has pasado bien en casa de Gary?

Tuck asintió.

- Tiene una criada. Y una niñera. ¡Y una tele para el solo!

- ¡Hala! ¿Y qué habéis hecho?

- Hemos visto la tele. ¡Ah, y tiene un juego de ordenador superchulo en el que puedes jugar a hockey contra Wayne Gretzky y Mark Messier!

- ¡Hala!, ¿sí? -volvió a entusiasmarse Katie-. Debe de ser una pasada.

- Lo es.

Katie enroscó los dedos alrededor de los brazos de la silla.

- Hablando de hockey, ¿le has hablado a Gary de mí y de tu entrenador? -Los ojos de Tuck se encendieron con una señal de alarma-. Eh, que si lo has hecho no importa.

Tuck dejó de mover las piernas.

- ¿Me prometes que no te enfadarás conmigo?

- Te lo prometo.

- ¿Me juras sobre una montaña de biblias que no te enfadarás?

- Sí -respondió Katie armada de paciencia-. Bueno, ¿qué?

Tuck tragó saliva y empezó a balbucear.

- Es que estábamos con el juego ese de hockey en el ordenador, ¿no?, y estábamos hablando de hockey y tal, y Gary me dijo que había visto al entrenador en pelotas, y entonces yo le dije que era imposible y él me dijo que sí, que se había quedado a dormir en su casa, y yo le dije que ¡tse!, que el entrenador estaba saliendo con mi tía, y entonces me dijo que era imposible pero yo le dije que sí, que era verdad pero que es un secreto.

- Vaya.

- ¿Estás enfadada conmigo? -le preguntó Tuck asustado.

- Pues claro que no. -Katie hizo un esfuerzo por recobrar el aliento-. Sólo quiero saber si le habéis contado algo a la madre de Gary.

Tuck se miró los pies, que volvían a balancearse.

- ¿Tuck?

No pensaba mirarla, así que decidió explicárselo al suelo.

- Bajamos para cenar y la madre de Gary también estaba, y Gary me dijo que le contara aquel secreto tan guay, y yo dije que ni hablar, y entonces se enfadó y se lo contó él, y luego su madre empezó a hacerme un montón de preguntas.

Katie sintió un ardor tras los ojos.

- ¿Qué tipo de preguntas?

- Pues nada, si estabais enamorados, si tú ibas a dormir a su casa, y cosas de ésas.

- ¿Y tú que le dijiste? -logró pronunciar Katie.

- Pues que a veces te quedabas a dormir, pero que no sabía si estabais enamorados o qué. -Tuck le miró a la cara y se quedó lívido-. La he cagado, ¿no?

Katie se sentó en la cama, a su lado.

- Ya te he dicho que no, cariño.

- Yo no quería decírselo, tía Katie. Ha sido sin querer.

Katie le rodeó con un brazo y se sorprendió de que no le repeliera.

- Ya lo sé, corazón. No te preocupes.

- Es que la señora Flaherty es una cotilla -dijo Tuck a la defensiva.

- Sí, por lo que has contado parece que sí.

Tuck estaba desconcertado.

- Entonces, ¿el entrenador está saliendo contigo y con la señora Flaherty?

- Pues no lo sé, cariño. -Katie tenía la voz quebrada de dolor, e intentó disimularlo haciendo que tosía-. Pero no tienes por qué preocuparte, ¿vale? -Le acarició un mechón de pelo-. Hala, vuelve con Harry Potter.



Fue ver a Katie entrar por la puerta de su casa y saber que algo pasaba. Por un lado, no se dio cuenta de que había empezado a vaciar las cajas; Paul tuvo que llamarle la atención sobre los cuadros que ahora decoraban las paredes. Y por otro lado, hablaba en monosílabos, mientras que su querida profesora solía hacer todo lo contrario. A Katie le gustaban las palabras largas; cuantas más sílabas, mejor.

Así que supo que tendría que hacerle aquella pregunta que tanto temen los hombres:

- ¿Te pasa algo?

- ¿Te acuestas con Liz Flaherty?

Paul frunció el entrecejo. «¿De dónde cono lo has sacado?».

- ¿Cómo se te ocurre pensar algo así?

- ¡Ah, no sé! -Katie hurgó en su bolsa, sacó un par de calcetines negros y se puso uno en cada mano.

»-Hola, señor Calcetín -le dijo la mano derecha a la izquierda con tono de dibujos animados-. ¿De dónde vienes?

»-Mi dueño es Paul van Dorn -respondió la izquierda-, ¡pero vengo de casa de Liz Flaherty!

»-¡Eh, yo también! -exclamó la derecha-. Liz dijo que teníamos que volver con nuestro amo, y como Tuck levantó la perdiz y ahora Liz lo sabe toooooodo todito, le pidió a Katie que nos devolviera de su parte.

- ¿Y qué hacíamos nosotros en casa de Liz? -preguntó la mano izquierda de Katie sorprendida.

- ¡Caramba! -gritó su derecha-, ¡si es precisamente lo que Katie quiere saber!

Katie se despojó de los calcetines y los lanzó sobre la mesa. Paul se quedó contemplándolos. Vale, sí, eran suyos. Eran los que se había olvidado la mañana siguiente a la reunión del instituto al huir de casa de Liz, antes de que ésta lo encerrara como a una de las esposas de Barbazul. «La. Madre. Que. Parió. A. Esa. Hija. De. Puta».

- ¿Son tuyos o no?

Paul se puso un calcetín en la mano derecha y miró a Katie a los ojos.

- Lo son -hizo que confesara su mano en voz baja-,pero no es lo que piensas.

- ¡No quieras saber lo que pienso!

Paul dio un salto y se apresuró a la pata coja hasta la puerta para llegar antes que Katie.

- No voy a permitir que te vayas -declaró bloqueándole el paso. Sentía un dolor punzante en la pierna, pero lo ignoró. Eso no era nada comparado con otras lesiones.

- Deberías usar las muletas -le dijo Katie- y quitarte ese estúpido calcetín de la mano.

Paul se lo quitó y lo tiró al suelo.

- A la mierda las muletas. Hablemos.

Katie empezó a dar impacientemente golpecitos en el suelo con el pie.

- Quítate del medio.

- No hasta que me hayas escuchado.

Katie chasqueó la lengua.

- Muy bien.

- La noche de la reunión del insti me acosté con Liz. Estaba muy pedo y, créeme, a la mañana siguiente me arrepentí. Y tenía tanta prisa por largarme de allí que me olvidé los calcetines.

- ¿No me digas?

- Pues sí, te digo, te digo.

Katie lo miró con desconfianza.

- ¿Pretendes que me crea que Liz ha estado guardándote los calcetines todos estos meses?

- ¡Que sí! ¿Que por qué lo ha hecho?, yo que sé. ¿De verdad crees que te pondría los cuernos con Liz?

- ¡Liz nunca ha logrado olvidarte! -Katie tenía ganas de llorar-. Nunca. Y quizá a ti te pase lo mismo con ella…

Paul meneó la cabeza.

- La única persona a la que no puedo olvidar eres tú, profesora. -Alargó el brazo y le puso la mano derecha en la mejilla-. Soy incapaz de engañarte -le dijo dulcemente-. Te quiero.

Katie retrocedió poco a poco hasta quedar fuera de su alcance.

- No digas eso -susurró.

- ¿Y por qué no? -Algo se le rompió en el interior-. ¡Es verdad, Katie! ¡Te quiero!

Katie se llevó las manos a las orejas y Paul se las quitó.

- ¡Joder¡ ¡¿Qué coño te pasa?!

- No lo entiendes -insistió Katie.

- ¡Claro que lo entiendo! -Sintió un arrebato de confianza en sí mismo provocado por una repentina lucidez-. ¡Tú también me quieres, pero estás acojonadísima! Si no, dime por qué iba a joderte tanto lo de Liz si no sintieras nada por mí.

- Porque te tengo afecto -farfulló Katie bajando la cabeza-. No porque esté enamorada de ti.

- Entonces, supongo que podemos salir con quien nos dé la gana.

Katie alzó la cabeza de golpe.

- ¡Aja!

- ¡Eso no es justo! -dijo dando una patada en el suelo-. ¡Me estás liando!

- No te estoy liando porque todo está la mar de claro.

- Todavía no me creo lo de que Liz guardara tus calcetines tanto tiempo -dijo con recelo.

Paul dio un resoplido.

- ¡Pues mira lo que guardó la Lewinsky! ¿Y yo qué sé por qué hay gente a la que le da por ahí?

Katie giró la cara.

- Te quiero -murmuró Paul.

- ¡¿Quieres parar?! -gritó Katie.

- ¿Y por qué?

- Pues por no complicar las cosas. -Volvió a dirigirse a él-. Por no fastidiarlo todo. -Bajó el tono de voz-. Y porque hace que me sienta confusa.

- Ya veo, pero no entiendo qué tiene de confuso el amor.

- No sé, no es la relación que había pensado para mí -le reveló Katie con voz temblorosa-. Tenía mi vida perfectamente planificada -hizo un gesto dramático levantando un brazo-, ¡y mira esto!

- ¿Qué es esto? -dijo Paul imitando su gesto.

- Tú.

Paul no pudo evitar sonreír satisfecho de sí mismo.

- Vaya, me siento halagado.

- Burlarse de los proyectos de los demás no es algo de lo que uno deba enorgullecerse, Van Dorn.

- Tengo que darte una noticia: a veces, lo que hemos planificado para nuestras vidas y lo que el destino nos depara son cosas distintas.

- Bueno, pero yo no lo acepto -respondió Katie obstinadamente-, y tú tampoco, o no estarías tan obsesionado con seguir ganando y dejarías las victorias en manos del destino ese. No te habrías resignado a tu destino arrastrándote hasta Didsbury.

No debería haberlo dicho y los dos eran conscientes de ello.

- ¿Eso es lo que crees? -le preguntó Paul educadamente-. ¿Que mi carrera se fue a la mierda delante de mis narices y volví a Didsbury porque no se me ocurría nada mejor que hacer?

Katie vaciló.

- Sí.

- Ya. -Paul se frotó la barbilla-. Perdona, pero aunque no quieras admitirlo este pueblo ha hecho mucho por ti.

- No estamos hablando de mí. Estamos hablando de ti.

- Uy, sí, ¿qué estábamos diciendo? Ah, ya, que me arrastré hasta Didsbury. Jo, qué pedazo de perdedor, ¿eh?

- Renqueó hasta el lateral del sofá, donde tenía las muletas. Se las colocó bajo los brazos, fue directo a la puerta y la abrió de par en par-. Será mejor que te vayas.

- Paul -dijo con voz conciliatoria-. Tenemos que hablar sobre cómo le afectará a Tuck que lo sepa Liz. Sabes que se lo contará a cualquiera que le preste la más mínima atención.

- ¿Sabes lo que te digo, Katie? Ahora mismo tanto Liz como Tuck me importan una puta mierda.

Katie entrelazó las manos nerviosa.

- Estás cabreado.

- Sí, estoy cabreado. «No es la relación que había pensado para mí» -repitió-. ¿Qué cojones significa?

- Hummm…

- ¿Que no soy lo suficientemente bueno para ti? ¿Que eres una célebre académica y no puedes rebajarte a enamorarte de un jugador de hockey?

- Ese es el quid de la cuestión, Paul -dijo con un tono triste-, que no eres un jugador de jockey, ya no. Ahora eres el propietario de un bar.

- Vale, sí, tengo un bar. ¿Y qué tiene eso de malo?

- Nada, si es lo que realmente quieres hacer.

- Ya te lo dije una vez, Katie: si no hago lo que quiero es porque no puedo, ¿vale? Y como no puedo, pues tengo el bar. Y si a la señora no le parece bien, ¡da media vuelta y déjame en paz!

Katie se quedó con un palmo de narices.

- Katie, eres una esnob. Y me alegro de que te hayas puesto un listón tan alto. Lo comprendo. Me parece admirable. Pero estoy hasta los huevos de intentar ponerme a tu nivel.

Katie recogió su chaqueta y, poco a poco, se acercó a la puerta.

- Supongo que ya nos veremos en el partido de los Panthers del lunes.

Paul asintió de forma cortante.

- Ya hablaremos.

Katie le asintió del mismo modo y se dirigió al coche por el camino que salía de la puerta principal. Paul la contempló marcharse y no cerró la puerta hasta que no hubo desaparecido. Luego, con todas las fuerzas que le permitió su pierna buena, dio una patada al puñetero calcetín para quitárselo de la vista.



- Quiero otro.

Paul estaba borracho, pero no lo suficiente como para no poder interpretar la mirada de desaprobación de Frank DiNizio al servirle otro chupito de Wild Turkey.

- El último -le anunció Frank-. No te sirvo más.

- El bar es mío.

- Me alegro, pero la veda sigue en pie.

Paul refunfuñó unas palabras al azar, se bebió el vasito de whisky de un trago y disfrutó del sabor a fuego al bajarle por la garganta. Después de pedirle a Katie que se fuera no había sabido qué hacer consigo mismo, así que se acercó al Penalty Box. Odiaba ponerse taciturno, pero no pudo evitar reproducir mentalmente su tarde con Katie. ¡Qué rápido se había estropeado todo! ¿Por qué? ¿Y de quién era la culpa?

De Liz, claro.

Seguía dándole vueltas en la cabeza a lo de Liz y sus calcetines. Se la imaginó acurrucada con ellos por las noches, o restregándoselos por el cuerpo. Sólo al pensarlo se estremeció. ¿Qué hostias le pasaba a aquella tía? Con la de ocasiones que había tenido para devolvérselos, ¿por qué no lo habría hecho ya? Seguramente porque esperaba que llegara una oportunidad como aquélla para joderle la vida. Puta Liz de los cojones.

Deseaba no haberle pedido a Katie que se marchara. Ahora no sabía en qué fase se encontraban. Deberían haber seguido hablando hasta aclararlo todo. Pero le cabreó que le hubiera negado sus sentimientos. ¿Acaso creía que a él le resultaba fácil decirle que la quería? Hacía semanas que se aguantaba, que no decía nada para que el delicado equilibrio de su relación no se perdiera. ¿Y qué había conseguido ahora que por fin se había sincerado? Sentarse al final de la barra, ahogar las penas y compadecerse de sí mismo.

¡Es que lo sacaba de quicio! Estaba harto de intentar obtener su aprobación constantemente. Vale, le halagaba que Katie creyera que podía aspirar a más. Pero las cosas estaban así, y a lo hecho, pecho. Ya estaba bien de memeces. Había decidido regresar a Didsbury y si a la señora no le gustaba o no le parecía bien, ciao bambino.

Dio un porrazo sobre la barra con el vaso.

- ¡Venga, Frank, ponme otro!

Frank negó con la cabeza.

- Ya te lo he dicho.

- O me pones otro o estás despedido -le amenazó Paul medio sonriendo. Tal vez lo haría, aunque sólo fuera para recordarle quién mandaba allí.

Frank suspiró.

- Oye, jefe, ¿qué tal si te vas a casa? Llamaré para que manden un taxi.

- ¡Yo no quiero ningún taxi y además el bar es mío! ¡Así que haz lo que te digo, joder! -berreó Paul. Un montón de cabezas se volvieron hacia él-. ¿Quéee? -les abucheó-. ¿Nunca habíais visto a un tío borracho, o qué? -Se bajó del taburete, cogió las muletas y avanzó a toda prisa hasta el centro del bar-. ¿Sabéis quién soy, eh? -Recorrió el bar con la mirada-. No tenéis ni puta idea de quién soy yo, ¿eh?

- ¡Sí, un gilipollas! -exclamó alguien.

Paul se volvió con furia.

- ¿Quién ha dicho eso? ¿Quién ha sido? ¡Voy a echarte de una patada en el culo! -El bar se quedó en silencio excepto por el Highway to Hell de AC/DC que sonaba de fondo, muy a propósito para la ocasión-. ¿Qué? ¿Alguien piensa responder a mi pregunta?

- Eres Paul van Dorn -chilló una mujer desde uno de los compartimentos que había junto a la pared.

Paul levantó una muleta señalando hacia el lugar de donde procedía la voz.

- ¡Exacto! ¡Soy Paul van Dorn, el dueño de este local! ¡Paul van Dorn, el número uno de los New York Blades! ¿Alguno de vosotros ha jugado alguna vez en la liga NHL, perdedores de mierda, eh? ¿Alguno de vosotros ha ganado el trofeo Con Smythe alguna vez? ¿Alguno de vosotros ha jugado la copa Stanley?

- ¡Jefe! -Frank le cogió por el antebrazo y lo encaró hacia el despacho-. Ya basta.

Paul sintió cómo los ojos de todo el mundo se centraban en él mientas Frank lo llevaba hasta el cuarto. ¡Desagradecidos! Les firmaba autógrafos siempre que se lo pedían, estaba hasta el gorro de repetir las mismas anécdotas una y otra vez para tenerlos contentos, ¿y eso es lo que le daban a cambio? ¿Miradas de desconcierto? ¿De asombro? ¿De compasión?

- ¡Que os den por el culo a todos! -chilló-. ¡Por lo menos yo llegué a ser alguien! ¡Como mínimo…!

Frank le tapó la boca con la mano, lo metió en el despacho y cerró la puerta tras ellos de una patada.

- Siéntate -le ordenó, y lo soltó dándole un empujoncito. Paul estaba medio mareado y se tambaleaba sobre las muletas. Frank frunció el ceño-. O te sientas tú, o te siento yo.

Paul le hizo caso y se dejó caer sobre el sofá lleno de chismes. De pronto le atizó una inesperada ráfaga de agotamiento y sintió como si tuviera la cabeza rellena de algodón y la lengua de trapo. Sólo quería cerrar los ojos y quedarse dormido cuanto antes.

- ¿Se puede saber a qué hostias viene este numerito? -le exigió Frank.

- ¿Tú crees que soy patético? -espetó Paul. A pesar de que Katie había negado decirlo en serio, se le había quedado grabado en la mente para siempre.

- En general, no. Pero esta noche te has lucido, tío.

Paul gruñó y miró el despacho con los párpados semicaídos. Aquel lugar era un caos. Artículos de propaganda esparcidos por el suelo y el escritorio, trastos viejos de hockey de los que no se veía capaz de desprenderse apilados en un rincón. ¿Qué más le había dicho Katie? Ah, sí, que no había nada de malo en que tuviera un bar si era lo que realmente quería. Pero no era así.

- Lárgate -masculló Paul indicándole que se fuera con el brazo-. Voy a quedarme a sobar aquí, así que déjame solo.

- ¿Seguro?

- Seguro, sí. Dile a todo el mundo que lo siento mucho y que si quieren seguir bebiendo invita la casa, ¿vale?

Frank le dio unas palmaditas en el hombro.

- Como quieras, Paul.

Frank salió del despacho y cerró la puerta con cuidado. Los ojos de Paul recorrieron todos los bártulos de hockey del rincón, desde las hombreras que tantas veces lo habían protegido de cortes hasta los patines que llevaba la última vez en que Ulf Torkelson lo derribó. Apartó los trastos del sofá, se acurrucó haciéndose un ovillo y se cubrió con la raída manta afgana que había sobre uno de los brazos del sofá.

Y a continuación hizo algo que no había hecho desde que el neurólogo le dijo que no podría volver a jugar al hockey nunca más: se echó a llorar.




Capítulo 15



En el instituto, Katie se había obligado a aprender a desconectar de los susurros y los comentarios maliciosos que la perseguían dondequiera que fuera. Era una habilidad que creía conservar hasta que entró en el estadio para ver el partido de los Panthers contra los Cornwall Bob-o-Links.

Miradas de hostilidad, susurros y alguna que otra risita la guiaron hasta su sitio. Se sentó junto a Fina, intentando por todos los medios disipar la tensión que sentía por todo el cuerpo, pero lo tenía difícil. Parecía que todos los padres de los Panthers le dirigían miradas asesinas.

- Hola, guapa. -Fina la saludó con un tono prudente. Le pasó un vaso lleno de café que acababa de servirle del termo que siempre llevaba encima-. ¿Qué tal el fin de semana?

- Una puta mierda. -Katie se irguió al ver que dos mujeres, ambas madres de chavales del equipo de Tuck, se volvían para mirarla fijamente con expresiones petulantes y de repulsa-. ¿Alguien piensa contarme qué coño está pasando? -preguntó Katie, pese a tener ya una ligera idea.

Fina vaciló.

- Liz ha estado… contando cosas.

- Como por ejemplo…

Fina y su marido se miraron incómodos.

- Pues ha ido diciendo que a Tuck lo hacen jugar tanto rato porque te acuestas con el entrenador. Y está recogiendo firmas para que despidan a Paul.

Katie hundió la cara entre las manos.

- Cojonudo.

- Supongo que Tuck se lo habrá contado a Gary -se aventuró a decir Fina.

Katie asintió desolada.

- Ya te dije que un crío de esa edad no es capaz de guardar un secreto.

- Sí, tenías razón -reconoció Katie. Levantó la cabeza y miró alrededor-. ¿Dónde está Liz?

- La última vez que la he visto estaba en la puerta del baño de señoras intentando recopilar firmas para su petición.

Katie hizo ademán de levantarse, pero Fina la retuvo con la mano.

- No vayas. Es precisamente lo que pretende.

- ¡Pero si me está denigrando! -protestó Katie ante la mirada de asco de otro par de padres. Katie sostuvo la mirada hasta que los otros se cansaron.

- Pues déjala que lo haga -le aconsejó Fina-. Hazme caso.

Katie volvió a sentarse bien. Empezó a sentir un sudorcillo frío por el pecho y por la espalda, exactamente igual que cuando la gente del instituto se burlaba de ella. Y entonces, igual que ahora, su principal torturadora era Liz Flaherty. Tal vez fuera imposible librarse totalmente del pasado. Katie dio unos sorbos de café e intentó mantener la dignidad a medida que los susurros se iban convirtiendo en murmullos.

- Creen que Liz les ha dicho la verdad -le dijo a Fina esforzándose para camuflar la incredulidad de su voz.

- ¿Y qué culpa tienen? -le preguntó Fina cautelosamente.

Katie la miró.

- Ya, tienes razón -dijo instantes después-. Si mi hijo estuviera en el banquillo yo también me mosquearía -Desconsolada, registró el hielo para localizar a Tuck, que estaba calentando junto con sus compañeros. Lo contempló dar vueltas solo alrededor de la pista una, dos, tres veces. ¿Era su imaginación, o los otros niños le estaban haciendo el vacío?

Frank le ofreció Doritos. Katie dudó un instante y acto seguido su mano se abalanzó sobre la bolsa. A la mierda. No se iba a morir por un puñado de Doritos.

- Tal vez prefieras no saberlo, pero el sábado por la noche Paul se agarró una taja del copón en el Penalty Box -le confió Frank por etapas mientras masticaba-. Básicamente se puso a insultar a todos los clientes.

- Tú lo has dicho -dijo Katie con la boca llena de Doritos-, prefiero no saberlo.

Fina estaba algo desconcertada.

- Creí que el sábado por la noche habías quedado con Paul.

- Sí. De hecho estuvimos juntos. -Se sintió de lo más miserable-. Discutiendo. Sobre Liz y otras cosas.

- Pues le dejaste hecho una mierda -prosiguió Frank-. Bueno, que…

Fina le dio un codazo y miró a Katie alucinada.

- ¿Que discutisteis por Liz?

Katie asintió. Les contó lo de los calcetines y quiso saber su opinión al respecto.

- Liz es absolutamente capaz de haber estado guardando esos calcetines todos estos meses -declaró Fina.

- Las mujeres sois de lo más retorcido -fue el dictamen de Frank.

- ¿Así que no creéis que se volviera a acostar con ella después de aquella noche?

Fina la miró escandalizada.

- ¿Paul? Ni de coña. ¡Si está loquito por ti!

Katie emitió un gemido. Aunque supiera que era verdad, aquello no era lo que quería oír. Se había pasado el domingo pensando en la noche del sábado, intentando aclarar sus sentimientos y resolver si era una esnob. Sólo había un modo de saberlo.

- ¿Crees que soy una esnob? -le preguntó a Fina.

- ¡Qué va!

Katie contuvo la respiración.

¿Y si te dijera que prefiero que me claven unas agujas de hacer punto en los ojos a quedarme a vivir en Didsbury para siempre; que el día en que me marché para ir a la universidad juré que jamás regresaría a Didsbury excepto de visita; que cada vez que abro el periódico y veo la total ausencia de oferta cultural pienso en montarme en el coche inmediatamente y huir a Fallowfield? ¿Te parecería una esnob?

Fina consideró sus palabras.

- Sí.

Katie hundió los hombros.

- Me lo temía.

- ¿Es verdad? -preguntó Fina con un deje de estar dolida-. ¿Es cierto que detestas haber vuelto?

- Pues claro que no. -Katie seleccionó las palabras cuidadosamente-. Sólo que para mi gusto le falta un poco de vidilla.

- ¿Paul te ha pedido que te quedes?

- No.

- ¿Y entonces por qué dice que eres una esnob?

Katie se limpió unas miguillas de Doritos que tenía en la boca.

- Porque cree que pienso que, después de dejar el hockey, tendría que haberle sacado más partido a su vida.

- ¿Y es eso lo que piensas?

Sí. -Al admitirlo, Katie se sintió como una esnob total-. ¡Pero sólo porque creo que no es nada feliz! -Se inclinó hacia Frank-. ¿A que tengo razón? ¿Verdad que parece infeliz?

Frank masticó pensativo.

- Debo admitir que el sábado por la noche, sí.

- Creo que todavía no ha asumido su pasado.

Fina le miró como si fuera una ingenua.

- ¿Y quién lo ha hecho? -añadió.



Cobardía era la mejor palabra que se le ocurría a Katie para describir la ausencia de Liz durante el partido de los Panthers. Liz había acudido al estadio, había esparcido su veneno y se había largado.

En cuanto a Paul, Katie no sabía si el hombre pasaba de todo o si simplemente no se enteraba de la animadversión hacia ellos que se respiró en lo que duró el partido. Tal y como había hecho las semanas anteriores, durante los dos primeros tiempos se mostró ecuánime, y en ocasiones incluso hizo jugar a chavales a los que anteriormente nunca había dado la oportunidad de salir a la pista. Pero cuando los Bob-o-Links se pusieron un punto por delante, Paul sacó su arma secreta: Tuck. Katie lo pasó mal viendo a su sobrino recorrer la pista, pues sabía que la mayoría de los padres allí presentes creían que lo sacaban por ella, no por méritos propios. Y mejor no hablar de la adoración con que Tuck sonreía a Paul… Cada vez que Paul lo avisaba para que saliera, Tuck se lo tomaba como una prueba más de paternidad. Katie tenía que hablar con Paul para que le quitara aquella idea de la cabeza lo antes posible; y,por su parte, ella misma tendría que desengañar a Paul respecto a alguna que otra cosilla.

Esperó al final del partido y a que tanto los niños como sus padres hubieran abandonado el estadio para acercarse a Paul, que nunca se marchaba hasta asegurarse de que no quedara ningún chiquillo suelto por ahí al que no hubieran ido a recoger. Encontró a Paul sentado con Darren Becker. Sus padres nunca iban a verle, cosa que a Katie le daba mucha pena. Cada vez que Paul lo sacaba a jugar recorría las gradas con la vista esperando, en vano, ver a su madre o a su padre entre el público.

- ¿Quieres que vuelva a intentar localizar a tu madre? -le preguntó Paul amablemente.

Darren negó con la cabeza.

- No hace falta. Ha dicho que ya venía. Se habrá encontrado con un atasco o algo.

- Porque si no puede llegar por lo que sea puedo llevarte a casa -se ofreció Paul.

Al crío se le iluminó la cara: que el entrenador lo llevara a casa en su coche le haría subir de categoría. En el momento en que iba a aceptar la oferta de Paul, apareció su madre atropelladamente con un maletín en una mano y el teléfono móvil en la otra.

- Siento llegar tarde -se disculpó sin aliento-. Tengo un cliente al teléfono. -Chasqueó los dedos mirando a su hijo impacientemente-. ¿Vamos?

Darren asintió y recogió la mochila y su equipo.

- Hasta mañana, entrenador -se despidió de Paul mirando hacia atrás por encima del hombro.

- Has jugado bien, Darren -le dijo Paul.

Por la cara de disgusto y el ceño fruncido de Paul, Katie dedujo que pensaba exactamente lo mismo que ella de los padres de Darren.

- Es todo un detalle que te hayas quedado a esperarla -comentó.

Paul meneó la cabeza.

- ¿Crees que debería hablar con sus padres? Es fatal para su estado de ánimo.

- Creo que, al menos por ahora, ya puedes cantarles misa que no te harán ni caso -dijo Katie sentándose a su lado.

- ¿Y eso por qué? -preguntó Paul observando los movimientos de la máquina que alisaba el hielo de la pista. Sus radiantes ojos azules estaban rematados por unas ojeras, y estaba tan pálido que parecía enfermo.

- Prepárate para oír algo que no te va a gustar nada -le advirtió Katie.

- Me encanta cómo suena lo que acabas de decir. -Paul se aflojó el nudo de la corbata-. Antes de eso, quisiera disculparme por haberte echado de casa así el sábado por la noche. Me pasé un poco.

- No creas, los dos necesitábamos tiempo para pensar. -Katie le estudió la cara-. Pareces agotado.

- Lo estoy. Últimamente no puedo dormir.

- Yo tampoco. -Respiró hondo-. Tenemos que hablar.

- La frase preferida de cualquier hombre. -La miró fijamente a los ojos-. Dispara.

Katie se acurrucó en su abrigo, no tanto por el frío procedente de la pista como por la necesidad de sentirse segura.

- Es sobre Liz -soltó, espirando-. Le está contando a todo el mundo que si dejas que Tuck juegue tanto es porque te acuestas conmigo y está recogiendo firmas para que te despidan.

- ¡Que le den por saco! -exclamó con una risa de desprecio-. Lo tiene chungo, no lo conseguirá. -Pese a decirlo en un tono despreocupado, su rostro expresaba más bien lo contrario. Los ojos le ardían de ira y la mandíbula se le veía tan tensa que Katie, en su imaginación, oía cómo le rechinaban los dientes.

- No se trata de que lo consiga o no. He tenido que soportar las miradas asesinas de los padres durante todo el partido.

- Pues que les den a ellos también.

- No, Paul. Así no vamos a ninguna parte. Tienen derecho a enfadarse porque no estás siendo justo. -Tragó saliva-. Y el perjudicado va a ser Tuck. -Al ver que Paul no decía nada insistió-. Tienes que darle menos tiempo de hielo. No es justo para los otros crios, y tampoco lo es para él. ¿Sabías que le ha dado por pensar que eres su padre y que cada vez está más convencido de que es verdad?

Paul le miró desconcertado.

- No.

Pues sí. Y cuanto más lo hagas jugar la cosa irá a más. Así que te agradecería que pararas esto.

- De acuerdo, lo haré jugar menos. Y perderemos.

Alargó un brazo para acariciarle el pelo. Katie cerró los ojos un instante para disfrutar de la sensación.

- No me distraigas -le ordenó dulcemente-, que aún no he terminado.

Paul dejó caer la mano.

- Por supuesto que no.

A Katie no le gustó la gracia.

- ¿Qué insinúas?

- Que ahora me dirás que tenemos que cortar por el bien de Tuck porque, si no lo hacemos, nunca tendrá la oportunidad que se merece. -Katie sintió que se estaba poniendo colorada-. ¿Sí o sí?

- Paul…

- No me interrumpas que aún no he terminado. Luego me recordarás que en otoño tienes que volver a Fallowfield, como si nunca jamás en la historia una pareja hubiera sobrevivido a una relación a distancia. Después yo te lo rebatiré y entonces te pondrás nerviosa y a tartamudear y a decirme que no tiene nada que ver con eso, sino que no acabo de encajar en tus planes. Y entonces me dirás que estoy atrapado en mi pasado y que no puedes estar con alguien así. -Paul la miraba severamente-. ¿Qué, lo he clavado, eh?

- No exactamente -respondió Katie con un hilo de voz.

- Uy, es verdad, porque me he olvidado de la parte más importante de la ecuación.

- ¿Qué parte? -le preguntó inquieta, meciéndose en el asiento para no tener frío. Parecía que en los últimos treinta segundos la temperatura del estadio hubiera bajado veinte grados de golpe. O tal vez lo que la hacía temblar fuera lo humillada que se sentía ante aquella parodia tan perfecta de sí misma.

- La de que me quieres, pero te niegas a aceptarlo. No soy el único que tiene problemas para aceptar su pasado y su presente; tú estás igual. Lo que pasa es que eres demasiado intelectual para verlo y no digamos para admitirlo.

- No es verdad -susurró con rabia.

- Desde luego que lo es. -Paul se levantó y se puso la chaqueta del equipo alrededor de los hombros-. Te da miedo tu pasado y, según tú, yo me regocijo en el mío. Oye, no pasa nada, lo puedo entender. Ahora mismo soy un tío de pueblo que no está a la altura de sus propias posibilidades, y tú eres una profesora universitaria llena de energía que está en pleno auge profesional. Nos lo hemos pasado bien entre las sábanas, pero prefieres salir de esto antes de que empecemos a plantearnos cuestiones difíciles. Está muy bien.

Katie apenas logró que le saliera la voz.

- No pretendía… No es que…

- Se acabó, Katie -le dijo sonriéndole con tristeza-. Ya está, ya lo he dicho. Así ya no tendrás por qué preocuparte por suavizarle el golpe al ex jugador de hockey que tiene un bar.

- ¡No es así como te veo! -protestó Katie-. No…

- Podríamos pasarnos horas y horas dándole vueltas al tema -le interrumpió cansado-, pero mejor que lo zanjemos aquí. Ha sido genial estar contigo. Te quiero. Y es una lástima que no podamos continuar; pero no porque yo no quiera, sino porque tú me lo has pedido. Ya procuraré que dejen a Tuck en paz. Gracias por contarme la que está liando Liz. Quizá, mientras todavía estés en Didsbury, podríamos quedar alguna vez para tomar café y charlar un rato. Ya sé que aquí no hay Starbucks, pero seguro que encontraremos algún sitio que se adapte a tus sofisticados. gustos. -Sus ojos se apagaron llenos de dolor-. Siempre me ha parecido un placer hablar contigo, Katie. -Se inclinó hacia delante y le plantó un dulce y prolongado beso en la frente-. Que tengas suerte con tu libro.



Tumbada en la estrecha y abultada cama de su infancia, Katie contemplaba la mancha de humedad con forma de oveja que había en el techo de su habitación. En circunstancias normales, con el olorcillo del guiso de su madre que se colaba por debajo de la puerta de su cuarto sus tripas se habrían puesto a protestar expectantes. Aquella noche, en cambio, aquel aroma le revolvía el estómago.

Al ver a Paul irse del recinto se quedó en blanco. Fue a buscar a Tuck, que se lo estaba pasando pipa con las maquinitas que había en el vestíbulo del estadio. Volvieron directamente a casa, Katie totalmente aturdida y Tuck alardeando, entusiasmado, de cuánto tiempo lo habían hecho jugar. Katie no se veía con fuerzas para responderle ni para desmentirle nada; sólo pensaba en llegar a casa de su madre lo antes posible y esconderse en su habitación.

¿Cuántas veces, de adolescente, había estado allí tumbada llorando en solitario? Se había pasado horas y horas imaginándose a sí misma como una chica delgada y triunfadora, planificando cómo fugarse de aquel pueblo que la hacía sentirse como en una prisión. Y ahora, diez años después, volvía a estar en el mismo sitio haciendo exactamente lo mismo. Con la única diferencia de que ahora, de hecho, ya era delgada y había triunfado. ¿Acaso estaba en deuda con Didsbury, tal y como afirmaba Paul? Tal vez sí, aunque no estaba segura. No obstante, el anhelo de marcharse de allí era más fuerte que nunca, especialmente ahora.

Se suponía que era ella quien tenía que dejarlo con Paul, y no al revés. La había dejado estupefacta; y no porque se hubieran vuelto las tornas, cosa que detestaba, sino porque Paul se hubiera anticipado con tanta precisión a todo lo que tenía pensado decirle. ¿Tan transparente era? ¿O es que se repetía tanto que Paul se había aprendido sus reservas de memoria? Sospechaba que era una mezcla de ambos factores.

- ¡Katie!

Suspiró profundamente.

- ¿Qué, mamá?

- En seguida estará la cena.

Katie vaciló.

- Gracias, pero no tengo hambre. -Ya estaba viendo a su madre al otro lado de la puerta, intentando elaborar una respuesta apropiada con cara de perplejidad.

- ¿Puedo entrar un segundo, cariño?

- Claro, pasa -se vio forzada a decirle.

Su madre entró en la habitación, se sentó al borde de su cama y le cogió de la mano. De cría, a Katie siempre le habían gustado los largos y delicados dedos de su madre. Le parecía que tenía unas manos de lo más elegantes, y lo seguía pensando; pero con el tiempo habían empezado a salirle manchas en la piel. Le costaba aceptar que su madre se estaba haciendo mayor.

- ¿Te pasa algo? -le preguntó atentamente.

- No. Es que hoy estoy muy cansada.

Su madre le pasó una mano por la frente acariciándosela.

- ¿Estás segura de que no te pasa nada más?

- Sí. -Katie sintió como se le agrietaba el corazón. Cerró los ojos con fuerza para evitar echarse a llorar, pero no funcionó; por el rabillo del ojo derecho se le escapó una lágrima que se fue abriendo paso hacia la oreja.

- Cuéntame qué te pasa, Katie.

- No es nada -dijo intentando quitarle importancia, pero tenía un nudo en la garganta y sus palabras sonaron como un graznido. ¿Qué le estaba pasando? Quería desahogarse en sollozos, reposar la cabeza sobre el regazo de su madre y llorar por lo mezquinos y lo idiotas que eran los hombres. Era un rito iniciático de la adolescencia del que había oído hablar, pero que no había conocido en primera persona. Hasta ahora.

- Es Paul -dijo sollozando-. Hemos cortado.

- No rae digas -Su madre parecía disgustada-. ¿Qué ha pasado?

- No lo sé -gimoteó-. Bueno, sí, la he cagado. ¡Joder!

- Habla bien, hija.

- ¡Joder, joder y joder! -salmodió con actitud desafiante-. ¡Quiero decirlo y pienso decirlo!

- No, si tienes razón, cariño. Jode todo lo que te dé la gana.

Katie alzó la cabeza, se topó con la mirada de su madre y ambas se echaron a reír, antes de que Katie volviera a deshacerse en lágrimas.

- ¿Lo ves? ¡Por eso no quería que pasara nada!, porque sabía que terminaría mal y que acabaría sufriendo. ¡Con lo que me ha costado llegar a tener una vida normal! -Se acurrucó sobre un costado y empezó a hipar y a sollozar.

- No puedes hacer nada para evitar el dolor, hija -le advirtió su madre con ternura al tiempo que le acariciaba el pelo-. Pero sea lo que sea que hayas hecho para jod… fastidiar tu relación con Paul, seguro que puedes ponerle remedio.

- Es que no estoy segura de querer hacerlo. -Se volvio boca abajo de un salto y enterró la cara en la almohada-. ¡No sé qué quiero!

- Bueno, pues ya verás qué es lo mejor para ti -la alentó su madre-. Ya verás como sí. Siempre has sabido hacer lo correcto.

Katie levantó la cara bañada en lágrimas. Detestaba la inquebrantable fe que tenía su madre en ella; la hacía sentirse presionada.

- ¿Y si no es así?

- Lo harás.

- Pero, ¿y si no es así?

Su madre suspiró.

- Pues entonces supongo que dejaré de quererte.

- Gracias por ayudarme.

- Hija, es que, ¿qué quieres que te diga? -preguntó confusa-. Si tiene que ser, será. Pero antes tienes que aclararte y decidir qué es lo que quieres.




Capítulo 16



Vaya pelotas que tiene. Es lo único que se le ocurrió a Paul cuando vio a Liz Flaherty cruzar la puerta del Penalty Box como si el lugar fuera suyo. Como para asegurarse de que no estaba alucinando, Paul miró a Frank, cuya expresión de shock era un reflejo absoluto de la suya.

- Tiene huevos, la tía -apuntó Frank con un hilillo de admiración en la voz.

- Eso mismo estaba yo pensando.

A Paul se le revolvió el estómago al verla acercarse a él. Quería gritarle que le había jodido la vida. «Tú y tu trampa de los cojones con mis calcetines». Se moría de ganas de zarandearla hasta hacer que le castañetearan los dientes; aunque sabía que toda la culpa no era de Liz. Era relajante tener una víctima con quien desahogar su rabia. La pérdida de Katie le había dejado un hueco que necesitaba llenar y la rabia le parecía un buen relleno.

- Hola, Paul. -Liz pareció sorprenderse cuando, al inclinarse para besarla en la mejilla, Paul se puso fuera de su alcance-. No seas tan arisco, pichoncito.

A partir de entonces el juego iba a desarrollarse así: Liz haría el cursilón y Paul se protegería de ella. No tenía energía ni ganas para aquella gilipollez, en serio. Pero, ¿qué podía hacer si no? Si no le seguía el juego lo único que iba a lograr era prolongar la tortura. Así pues, como quería que se las pirara desistió.

- ¿Quieres algo, Liz?

- ¿Así en general, o para beber? -le dijo con una mirada seductora.

- Para beber.

- Lo de siempre -dijo descaradamente y mirando a Frank-. Un Martini con Grey Goose. -Se volvió hacia Paul-. Es tan simplón, el pobre.

Por una fracción de segundo la mirada rancia de Liz concedió a su rostro un aspecto de lo más feo. «¿Qué coño vi en ella?», se preguntó Paul. Siempre había sido una cabrona; si bien una cabrona popular. Una arpía guapa, vivaz y popular, que en el instituto hacía siempre lo imposible para tenerlo contento -a veces en todos los sentidos-. Paul sintió un gran asco por sí mismo de adolescente.

- ¿Qué tal va tu recogida de firmas? -no pudo resistirse a preguntar.

- Bastante bien -respondió con el semblante serio. Dio un prolongado trago de Martini-. Yo de ti me andaría con cautela.

- Lo mismo te digo, chata -dijo entre dientes y riéndose con malicia.

- ¿Perdona?

- Como me entere de que vas contando por ahí más trolas sobre Katie Fisher y yo, ten por seguro que te arrepentirás.

Liz parecía divertirse.

- ¿Sí? ¿Y qué piensas hacerme, Paul? ¿Matarme de aburrimiento con una de tus batallitas de la NHL?

- Te estoy hablando en serio, Liz. Deja en paz a Katie.

- ¡Pero si no le he hecho nada!

- Ya, sin contar lo de ir propagando por todo Didsbury que ella es el motivo por el que Tuck juega tanto; por no hablar de lo de darle el par de calcetines que me dejé en tu casa hace no sé cuántos meses.

- Anda, ¿no me digas que le sentó mal? -Liz se puso a hacerle ojitos inocentemente-. Vaya, cómo lo siento. Nada más lejos de mi intención que perjudicarla, en serio.

- No, si no lo hiciste. La verdad es que estuvimos partiéndonos bien el culo a tu costa.

Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero hubiera jurado que a Liz se le escapó una mueca de rabia casi imperceptible. Estupendo. Quería verla acobardarse, quería que se sintiera culpable. Quizá así lo dejaría en paz de una vez por todas.

- Aunque la verdad es que no acabo de entenderlo -prosiguió Paul sentándose en el taburete que había junto al de ella-. Si no era tu intención, ¿qué creías que pasaría? Al darle los calcetines creería que seguíamos acostándonos, nos separaríamos, ¿y qué más? ¿Que yo volvería contigo?

- Pues igual sí -dijo Liz-, cuando entraras en razón.

- Es justo lo que hice la mañana siguiente a la reunión del insti, Liz, y por lo visto aún no lo has pillado. Perdona, pero das lástima.

Liz soltó una risotada.

- ¡Mira quién fue a hablar!

- Si crees que insultándome vas a conseguirme, vas lista.

Por primera vez en muchísimo tiempo Liz parecía vulnerable.

- Ya sabes que no.

- Mira, la verdad es que me la suda, pero haz el favor de dejarme en paz.

- Esto no va a quedar así. -Paul conocía demasiado bien aquel tono crispado de su voz.

- Ya lo creo que sí -respondió Paul firmemente. Le quitó la copa de la mano y le pidió que se marchara-. Vete.

- ¿Cómo?

- Ya me has oído. A partir de hoy, tienes prohibida la entrada al Penalty Box.

- ¡No puedes prohibirme algo así!

- Claro que puedo. Y como vuelvas a asomar la cabeza llamaré a la poli para que te arresten por ofrecer tus servicios en la puerta de mi local.

- ¡Te odio! -siseó Liz.

- No sabes cuánto me alegra oír eso. -Paul le dio una palmadita en el hombro, bajó del taburete y se alejó de la barra-. Que te vaya bien.



- Mamá, quiero presentarte a Snake.

Katie contuvo la respiración mientras su madre daba un paso al frente para estrecharle la mano al gigante tatuado que acababa de traer a casa a su hija en una moto desde la clínica de rehabilitación. Desde luego, no había nadie mejor que Mina para interrumpir una conversación: la sonrisa petrificada en el rostro de su madre le dolió hasta a Katie.

- Encantada de conocerle, señor Snake -dijo su madre.

Mina estuvo a punto de dar un resoplido que Katie le cortó con la mirada. Pero bueno, ¿es que ni siquiera pensaba darle a su madre la oportunidad de intentarlo? A juzgar por la sonrisa burlona del rostro de Mina, no entraba en sus planes. A Katie le hubiera gustado quitársela de un bofetón.

- Snake nos ha ofrecido su casa a Tuck y a mí hasta que encontremos algo por nuestra cuenta -prosiguió Mina.

Su madre la miró algo aturdida.

- Yo creía…

- Ya sé que me habíais preparado el cuarto de la costura, mamá -dijo Mina leyendo la mirada de Katie-, pero es mejor así.

- Ah -respondió su madre alicaída.

- Podrías habérselo dicho antes -apuntó Katie entre dientes.

- No te metas donde no te llaman -rezongó Mina al tiempo que estiraba el cuello hacia la cocina-. ¿Y mi hijo?

Katie fue hasta el pie de las escaleras.

- ¡Tuck! -exclamó hacia arriba. Los ojos se le habían anegado en lágrimas inesperadamente. Se las secó con la mano-. ¡Ha llegado tu madre!

Y con ella, el día que tanto Katie como su madre creían que no llegaría nunca: Mina había salido de la clínica y se llevaba a Tuck a vivir con ella y con Snake. En la casa se estuvo respirando melancolía durante casi toda semana; sobre todo generada por Tuck que, a la mínima que alguien le hacía caso, aprovechaba para protestar que lo último que quería hacer era irse a vivir con su madre. Katie hizo de todo para consolarlo, desde prometerle que seguiría yendo a verlo a todos los partidos hasta regalarle un teléfono móvil para que pudiera llamarla siempre que se le antojara. Pero nada parecía amainar la tormenta que azotaba a su sobrino y cuanto más se aproximaba la fecha de regreso de su madre, más alterado estaba. A Katie no le extrañó que Tuck se hubiera escondido en la habitación ante la llegada de Mina. Si supiera que realmente servía de algo, Katie haría lo mismo.

- ¡Tuck! -volvió a chillar-. ¡Que ha llegado tu madre!

Se abrió la puerta de la habitación.

- ¡No estoy sordo! -respondió Tuck con un grito. Katie regresó con los adultos tras el escarmiento.

- Ahora mismo baja -anunció.

Los pisotones de Tuck al bajar las escaleras a regañadientes resonaron en la entrada de la casa. Apareció en el salón totalmente serio, con los brazos tiesos junto al cuerpo como un robot.

- ¡Mira a quién tenemos aquí! -arrulló Mina. Salió disparada hacia él y le dio un abrazo. Si le dolía que Tuck no le devolviera el gesto lo disimuló muy bien. Se apartó de su hijo y lo hizo girar sobre sus talones, de cara a Snake-. Tuck, éste es Snake y viviremos con él hasta que encontremos un sitio para los dos.

A Katie casi le da algo. No podía creer que aquél fuera el primer encuentro entre Tuck y Snake. ¡Qué forma era ésa de imponerle a alguien! ¡Vamos, hombre, eso no se le hace a un niño! Miró hacia abajo para ahuyentar las lágrimas que volvían a querer salir y, luego, alzó la cabeza al notar que Snake había dado un paso al frente y le estaba ofreciendo la mano a Tuck.

- Me alegro de conocerte, chaval.

Katie tenía que darle una oportunidad, Snake lo estaba intentando. Aunque no se podía decir lo mismo de Tuck, que se negó a darle la mano y respondió a su gesto poniendo los ojos en blanco. Mina le dio un manotazo en la cabeza.

- ¡No seas maleducado, cono!

- ¡Bah! -se apresuró a intervenir Snake, lanzándole una mirada represiva a Mina-, no te preocupes. El chaval está un poco agobiado. -Probó otra táctica-: ¿Quieres que te enseñe mi chopper?

- No -contestó desdeñosamente.

- Hablando de la moto de Snake -se interpuso Katie-, ¿cómo piensas llevarte todos los trastos de Tuck de aquí?

Mina pasó un brazo alrededor de los hombros de Katie.

- Y aquí es donde intervienes tú.

- Lo suponía.

- He pensado que podríamos ir en tu coche, hermanita -dijo Mina. «Podrías habérmelo pedido antes», pensó Katie mosqueada, pero prefirió contenerse para no hacerle las cosas más difíciles a Tuck; y si eso implicaba tener que tragarse la rabia y llenar el coche con sus trastos, estaba dispuesta a hacerlo.

- ¿Dónde vives, joven? -le preguntó la madre de Katie educadamente. A Katie le encantó aquello de «joven»; ¡si por lo menos tenía cuarenta años!

- ¿Sabe esos pisos que hay en Tully's Basin? -respondió Snake. La madre de Katie asintió algo inquieta-. Pues ahí es donde tengo la choza, señora.

La mujer le mostró una sonrisa de oreja a oreja, una sonrisa que Katie identificó como la que solía usar para disimular un ataque de pánico creciente. Todo el mundo en Didsbury había oído hablar de los apartamentos de Tully's Basin: era una zona célebre por las redadas antidroga, la delincuencia y el caos en general.

- Ah, pues qué bien -gorjeó la madre de Katie-. ¿Y a qué has dicho que te dedicas?

- Soy maestro de primaria en la escuela católica Saint Maddy.

- Caramba…, sí que han cambiado las cosas, después del Concilio Vaticano II.

Snake se rió a carcajadas.

- ¿ ¡No me joda que se lo ha tragado!? No soy maestro, mujer. Curro de gorila en el Tender Trap.

La madre de Katie estaba absolutamente petrificada.

- Déjalo, mamá -le aconsejó Katie.

- ¿Puedo terminar de recoger mis cosas de una vez? -preguntó Tuck malhumorado.

- Claro -respondieron Katie y Mina a la vez, y ésta última miró a su hermana con despecho.

- Perdón -articuló Katie para que Mina le leyera los labios.

- Pero no tardes, que en seguida subimos a por ti -terminó Mina.

Tuck, que parecía haberse tranquilizado un poco, subió corriendo las escaleras y dio un portazo al cerrar la puerta tras él.

- Está un poco tristón -apuntó Katie.

Con cara de cabreo, Mina se puso a hurgar en los bolsillos de su parca buscando el tabaco.

- Pues más vale que se le pase pronto.

- ¡Oye! -exclamó Snake con consternación-. Afloja un poco, tía. ¿No ves que el pobre chaval tiene que procesar la hostia de cosas?

Katie alzó la vista y, sorprendida, miró a Snake con admiración. Después de todo, tal vez no fuera un maníaco homicida.

- Mina, te he apuntado en una hoja el horario de actividades de Tuck -le informó Katie.

Mina hizo un gesto displicente con la mano y encendió un cigarro.

- Puede decírmelo él mismo. No necesito instrucciones.

- Cariño, ¿podrías apagarlo? -le pidió su madre.

- Podría, pero estoy fumando.

- Mina, mamá acaba de pedirte que no fumes -le dijo Katie bruscamente. Estaba harta de que Mina intimidara a su madre. Siempre había dicho y hecho lo que le había dado la gana porque su madre tenía miedo de llevarle la contraria. Aquello se tenía que acabar-. Estás en su casa -continuó Katie-, así que haz lo que te dice.

- ¿Para qué? ¿Para convertirme en una santurrona aburrida como tú?

Katie la miró echando chispas por los ojos.

- ¡Apaga el cigarro, cono!

- ¡Niñas! -intervino su madre retorciéndose las manos.

- Tu hermana tiene razón -se interpuso Snake arrancándole el cigarro de los labios-. Deberías tenerle más respeto.

- ¡Vale, joder! -exclamó Mina. Por el tono rosado de sus mejillas Katie advirtió que Snake la había puesto en evidencia-. Perdona, mamá. ¿Contenta? -añadió volviéndose hacia Katie despectivamente.

- Mucho.

- ¿Quién quiere pastel? -gritó su madre.

A Snake se le iluminó la cara.

- Pues yo me comería un trozo muy a gusto, señora Fisher.

- No hay tiempo para pasteles, Snake -dijo Mina-.

Tengo un montón de mierdas que ordenar y seguro que Tuck tiene otro tanto.

- La verdad es que Tuck no tiene casi nada -contestó Katie secamente. Se giró mirando a Snake, que estaba fastidiado por lo del pastel-. ¿Has conectado alguna vez un ordenador?

- Tranqui, ya me las apañaré. Y si veo que no puedo ya te pegaré un toque.

- Hazlo cuando quieras, no sabe vivir sin él. -Le lanzó una miradita a Mina que decía: «Como te lo vendas, te mato».

- Ya nos las arreglaremos -la tranquilizó Snake-. Si te descuidas igual hasta sabe montarlo el chaval.

- Gracias -dijo Katie.

- No te preocupes.

- Ya vale de palique, tenemos que pirarnos ya. -Mina se subió la cremallera de la chaqueta. Su madre iba a ponerse a gimotear y se excusó alegando que tenía que ir a la cocina-. ¡Lo que faltaba! -rezongó Mina.

- Déjala, Mina -contestó Katie. Aunque era consciente de que estaba siendo un poco plasta, no lo podía evitar-. Es normal, ¡lleva casi un año cuidando de él! Tiene derecho a echarlo de menos.

- Amén -añadió Snake.

- Gracias -dijo Katie. Aquel tipo estaba empezando a caerle bien-. Si te parece, podemos cargar los trastos de Tuck en el maletero de mi coche y luego os seguimos a ti y a Snake -continuó.

Mina la miró con arrepentimiento.

- Gracias, Katie. De verdad que te lo agradezco.

- Qué menos. -A veces Mina era totalmente exasperante. Tan pronto se ponía en plan combativo como se deshacía en agradecimientos-. ¿Te importa que vaya a buscar a Tuck?

Mina se encogió de hombros.

- Todo tuyo.

Katie subió las escaleras como quien sube al patíbulo. Ya sabía que cuando Tuck se fuera iba a pasarlo mal, pero no pensaba que tanto. La amenaza de perderlo hacía que cada paso que daba fuera como meter el pie en arenas movedizas. Si lograba acompañar a Tuck hasta Tully's Basin sin venirse abajo sería un milagro

- Tuck. -Katie llamó delicadamente a la puerta, pero no recibió respuesta alguna. Volvió de nuevo a llamar, esta vez golpeando algo más fuerte-. ¿Tuck? -Seguía sin contestarle. Apoyó la frente contra la puerta sin energías. «Venga, chavalote, que allí estarás muy bien. Te lo prometo». Volvió a golpear con los nudillos. Esta vez, al no recibir respuesta empujó la puerta e irrumpió en la habitación, convencida de que encontraría a Tuck tumbado en la cama, haciéndose el sordo de esa forma que sólo los niños saben. Pero no. La recibió una bocanada de aire frío procedente de la ventana abierta al otro lado de la habitación y el violento ajetreo de las cortinas con el gélido viento invernal.

Tuck se había ido.




Capitulo 17



Al oír el timbre, a Paul se le cayó el alma a los pies. Seguro que era un fan. Cuando volvió a Didsbury dio por supuesto que si alguien quería verle se acercaría al bar, pero supuso mal; era habitual que sus admiradores aparecieran en la puerta de su casa, algo que le ponía de lo más nervioso. En Manhattan por lo menos había un portero en el vestíbulo del edificio donde vivía; ahora, en cambio, en cualquier momento podía presentársele en casa cualquier chiflado. Menos mal que se le ocurrió pedir que su número de teléfono no figurara en la guía.

Quitó el sonido de la tele con el mando a distancia porque no quería que quienquiera que estuviera al otro lado de la puerta oyera lo que estaba viendo. Miró un momento a la pantalla, a la imagen de Michael Dante entregándole la copa Stanley y, por unos segundos, la estancia pareció iluminarse. Le había dado por ver partidos antiguos de los Blades, sobre todo el que les había hecho ganar la última Stanley. Había sido la mejor noche de su vida; había marcado dos tantos, uno de ellos el gol de la victoria. Había patinado como nunca.

Volvió a sonar el timbre. Paul refunfuñó y lo ignoró concentrándose en las imágenes de la pantalla. Cada vez que lo veía revivía todas aquellas sensaciones de triunfo, la euforia de saber que su equipo era el mejor del mundo. Se había sentido inmortal. Invencible. Si aquella noche se le hubiera acercado un ángel sigilosamente y le hubiera susurrado al oído que en menos de año y medio su carrera habría llegado a su fin se habría desternillado de risa.

El timbre volvió a sonar. «¡Puto plasta!». Paul paró el DVD dándole al botón de la pausa y la pantalla mostró una imagen congelada de sí mismo sosteniendo la copa en alto. Se dirigió malhumorado a la puerta. El visitante había dejado claro que no pensaba aceptar un no por respuesta. Paul tenía un aspecto lamentable y lo sabía: tenía los pelos como si se acabara de levantar de la cama, media cara cubierta por una barba de tres días y el pantalón de chándal que llevaba había visto tiempos mejores. Pero le daba igual. Es más, les estaba bien empleado por asaltarlo en su guarida un sábado por la mañana.

- ¡Ya voy! -le gritó al impaciente cabronazo que había al otro lado de la puerta y que acababa de tocar el timbre por cuarta vez. Hacía poco, Michael Dante le había contado una anécdota de un chalado que se había presentado en su apartamento de Brooklyn afirmando ser el ángel de la muerte. «Llegas un poco pronto -le había dicho Michael-. ¿Te importaría volver dentro de, no sé, cincuenta años?». A continuación le cerró la puerta en las narices y lo dejó en paz. Conclusión: ante todo, mucha calma.

Paul descorrió los cerrojos de la puerta y la abrió del todo para enfrentarse a algún admirador de los Blades embobado con un montón de parafernalia para que le firmara. Pero en su lugar se encontró con Tuck Fisher.

- ¡Tuck! -Lo primero que pensó es que le había pasado algo a Katie-. ¿Ha ocurrido algo?

Paul vaciló un instante. El niño parecía alterado por algo. No podía echarlo.

- Entra, entra -lo invitó a pasar-. Siéntate.

Tuck se fue derechito al sofá y se sentó escondiendo las manos entre las piernas.

- Lo siento -le dijo con lágrimas en los ojos-. Es que no sabía adonde ir.

- Tranquilo -lo calmó Paul, cada vez más alarmado. Si bien no sabía qué le sucedía, estaba claro que algo malo había pasado-. ¿Quieres beber algo?

- Bueno -respondió Tuck con cierta inseguridad.

- Voy a ver qué puedo ofrecerte. Espérame aquí.

Paul fue a la cocina y registró la nevera para ver si encontraba algo que pudiera ser del gusto de un crío. Un Red Bull no, y tampoco una Guinness.

- ¿Te gusta el Gatorade? -exclamó hacia el salón.

- Sí.

- Guay. -Cogió la botella de plástico del frigorífico y se la llevó al chico-. Toma.

- Gracias. -Tuck desenroscó el tapón, se lo bebió de un trago y se limpió los morros con la manga. Sus ojos se fueron directos al televisor-. ¿Qué ves?

Paul se puso colorado de vergüenza al ver la imagen de sí mismo en la pantalla.

- Partidos antiguos.

Tuck se volvió hacia él.

- Te dieron muchos golpes en la cabeza, ¿verdad?

- Sí -respondió Paul con una mueca.

- ¿Y tuviste que dejarlo?

- Aja. -Paul se sentó en la otra punta del sofá-. Bueno, ¿qué te trae por aquí?



- Me he escapado -admitió Tuck en voz baja.

«Cojonudo».

- ¿Y eso?

Tuck volvió a dirigir la vista a la tele. Paul advirtió que estaba intentando no llorar. Recordó qué era tener aquella edad, atrapado entre la pura inocencia de la infancia y la adolescencia; queriendo que te vean como una persona madura y al mismo tiempo tener derecho a llorar y que te consuelen cuando te sientes herido.

- Puedes contármelo, en serio -lo persuadió Paul-. Sea lo que sea, no saldrá de aquí.

Tuck entrecerró los ojos con desconfianza.

- ¿Me lo juras?

- Sí, te lo juro -contestó fingiendo indignación-. Soy tu entrenador, ¿no? No te puedo defraudar.

- Ya, supongo -musitó Tuck.

- Pues cuéntame, ¿qué ha pasado? ¿Por qué te has escapado?

Tuck se puso a juguetear con un agujero que tenía en los vaqueros.

- Porque no quiero vivir con mi madre. Hoy ha salido de la clínica de rehabilitación y ha venido a buscarme y no me quiero ir. Yo quiero vivir con la abuela y con la tía Katie.

- Ya. -¿Hasta qué punto tenía que dejarle ver lo que sabía? Katie lo había puesto al día de la situación, pero tampoco quería decir ni hacer nada que pudiera indicarle a Tuck que habían estado hablando de él-. ¿Y por qué no quieres vivir con tu madre?

El agujero de los pantalones de Tuck había aumentado de tamaño.

- Es que es un desastre.

- Pero ha estado en rehabilitación, ¿no? -Paul intentó probar suerte-. Así que quizá ahora ya esté bien.

Tuck arrugó la frente.

- No creo.

- Creo que todos merecemos una segunda oportunidad. ¿Tú no?

Tuck no dijo nada y se concentró en el creciente roto de sus vaqueros.

- Seguro que te quiere y que se ha estado esforzando un montón por ordenar toda esa mier… confusión que tiene en el coco.

Tuck alzó la cabeza con una sonrisa.

- Ibas a decir mierda.

- Sí, me has pillado. A lo que íbamos, ¿no crees que tu madre merece otra oportunidad?

- ¡Se ha presentado en casa con un tal Snake! -exclamó indignado-. Y nos vamos a vivir con él, ¡a Tully's Basin!

- ¿Y eso qué tiene de malo? -preguntó Paul a pesar de conocer la respuesta.

- ¡Si allí ni siquiera voy a poder ir en autobús!

- Claro que sí.

- ¡Y mi madre no tiene trabajo!

- Ya encontrará algo. -Tuck lo miró con tanto cinismo que Paul se desconcertó-. A mí me hace falta alguien para el bar -se oyó decir a sí mismo, y eso que era cierto. Izzy no era capaz de coger bien los pedidos, así que lo había tenido que echar-. ¿Sabes si tiene experiencia como camarera?

- Creo que sí -contestó Tuck con entusiasmo.

- Pues dile que se pase por el bar y pregunte por mí, ¿vale?

Paul se alegró de poderla ayudar, aunque sus motivos no fueran del todo desinteresados: si le echaba una mano a Mina, tal vez ganaría algún punto con Katie. Igual iría a visitarlo y lo vería como un perdedor compasivo propietario de un bar, tal y como se merecía, y no como un simple fracasado que se había hecho tabernero.

- Me gusta tu casa -dijo Tuck echando un vistazo a su alrededor-. Bueno, es un poco sosa.

- Es que todavía no he acabado de instalarme. Pero tú, no cambies de tema. Estábamos hablando de tu madre.

La momentánea luminosidad del rostro de Tuck se desvaneció y en su lugar apareció un gesto de resuelta obstinación.

- Ya te he dicho que no quiero irme a vivir con ella.

Paul suspiró y se rascó la mejilla izquierda.

- Me da que no tienes más remedio, tío.

Tuck se puso tímido.

- ¿Puedo quedarme a vivir aquí? -le preguntó con un hilillo de voz.

- Tuck.

- ¿Eres mi padre? -le espetó.

La desesperación que había en sus ojos era como una estaca que se clavaba en el corazón de Paul. Se cercioró de hablar en un tono firme pero amable.

- No, no lo soy.

Tuck se desinfló.

- ¿Seguro?

- Segurísimo.

- Porque mi madre se ha tirado a un montón de tíos…

- Tuck… -Esta vez Paul adoptó un tono más severo-. De verdad que no soy tu padre. Te lo juro.

Los ojos del crío empezaron a humedecerse.

- ¿Entonces por qué me has estado sacando tanto a jugar?

- Sabes perfectamente por qué. Ya lo hemos hablado en los entrenamientos: porque juegas muy bien y quería haceros vivir la experiencia de ganar.

- Igual he heredado mis habilidades de ti -prosiguió Tuck testarudamente-. Igual…

- ¡Escúchame, Tuck! -Ambos se quedaron sorprendidos de la brusquedad con que acababa de hablar. Paul no estaba seguro de que fuera la mejor forma de acabar con aquello, pero era la única que sabía. Sólo esperaba no perjudicar más al chaval-. Oye, no soy tu padre, ¿vale? No lo soy. Aunque debo reconocer que si tuviera un hijo me gustaría que fuera como tú.

Tuck bajó la cabeza frustrado.

- ¿Puedo quedarme a vivir aquí igualmente? -susurró mirando a Paul con sus refulgentes ojos-. Me portaré bien y tendré la habitación ordenada. Si quieres hasta puedo limpiarte la casa.

- Tuck -Paul miró al chico-. Sabes tan bien como yo que no puedes.

Tuck desvió la mirada.

- Pero -el chaval volvió a mirarlo esperanzado-, si alguna vez necesitas hablar con alguien, puedes contar conmigo. ¿Qué te parece? Ya sea en pleno día, a medianoche o cuando sea. Si necesitas hablar, sólo tienes que llamarme.

- Pero si no tengo tu número de teléfono.

Paul, jugando, lo cogió de la cabeza haciéndole una llave.

- ¡Lógicamente te lo voy a dar, cabeza de chorlito!

- Lo soltó-. Pero como se lo des a alguno de tus compañeros de equipo, eres hombre muerto.

- No pienso dárselo a nadie -le garantizó solemnemente.

- Bien -«Y ahora, ¿qué?»-. Hala, deja que te acompañe a casa.

- ¿No puedo quedarme un ratito más? -le suplicó Tuck.

- Bueno -Paul le pasó el teléfono-, pero sólo si antes llamas a tu madre y le dices que estás aquí.



- ¡Voy a ponerle el culo a gusto! -exclamó Mina hecha una furia cuando Katie bajó y les hizo saber que Tuck se había escapado por el bajante que había junto a la ventana de su cuarto y se había largado.

- Mira, pues tal vez se haya marchado por eso -sugirió Katie.

- ¿Sí? Y tú tal vez deberías…

- ¡Chicas! -gruñó Snake-. Tenemos un problema grave, así que concentrémonos en resolverlo.

- Tendremos que llamar a la pasma -dijo Mina.

- Quizá no sea necesario -intervino Katie detenidamente-. Tengo una corazonada y creo que sé dónde puede estar.

- ¿Sí? ¿Dónde? -preguntó Mina.

- O en casa de Gary, que es su mejor amigo, o en la de Paul.

- ¿¡Con Paul!? -graznó Mina-. ¿Tu Paul?

- Sí, bueno, ya no es «mi» Paul, pero sí, ése.

- ¿Y por qué cono iba a pirarse a su casa? -Katie la miró intensamente y se tranquilizó al ver que Mina entendía su gesto y reaccionaba-. ¡Hostia, no jodas! ¡No me lo puedo creer! -Se volvió hacia Snake-. Tendremos que ir a buscarlo.

- Creo que será mejor que vaya yo -replicó Katie.

Mina soltó una risotada de descrédito.

- A ver, Mina, piensa un poco, se ha escapado porque no quiere irse a vivir con vosotros. -Se cruzó de brazos-. Snake y tú podéis ir yendo al apartamento. Y yo, mientras tanto, me ocupo de cargar los trastos de Tuck, lo voy a buscar y os lo traigo.

- No es mala idea, ¿no? -le dijo Snake a Mina.

Mina hizo girar los ojos con resentimiento.

- ¿Y si resulta que no está con ninguno de los dos, qué?

- Pues entonces te llamaré y ya pensaremos en el siguiente paso. -Katie miró a Mina y a Snake-. ¿Os parece bien?

- A mí me parece un buen plan -respondió Snake rascándose el tatuaje del hombro izquierdo.

Katie miró a su hermana con aprensión.

- Mina, ¿tú qué dices?

Mina puso los brazos en alto.

- Tú ganas. La tía Katie puede ir a rescatar a Tuck y quedar como una heroína. Haz lo que te dé la gana.

Salió a la calle como un rayo. Katie se quedó mirando a Snake, que parecía preocupado.

- Es que no le ha sentado muy bien -le informó.

Katie cogió su chaqueta.

- ¿Y a quién sí?



Antes de ir a casa de Paul, Katie probó suerte en la de Gary Flaherty. Durante el trayecto intentó meterse en la piel de un niño de nueve años y pensar qué haría ella en su lugar: «Si me hubiera escapado, ¿adonde iría? Respuesta: a la casa de mi mejor amiga». Pero Tuck no estaba en casa de Gary y, afortunadamente, tampoco Liz. Lañe, la niñera de Gary, se quedó muy angustiada cuando Katie le dijo que había «perdido» a su sobrino, pero le prometió no decirle nada a Gary para que no se preocupara.

De camino a casa de Paul, Katie sentía los latidos de su corazón contra las costillas. ¿Y si resultaba que Tuck no estaba allí? Katie sabía que Tuck hacía meses que se estaba guardando la paga semanal para ahorrar. ¿Y si le había dado por ir a la estación y se había montado en un tren con rumbo a Manhattan? Ante los ojos de Katie iban desplegándose imágenes de Tuck deambulando por Times Square, aturdido y asustado; de la foto de su sobrino sobre un cartel de «desaparecido»; de su rostro en medio de miles de rostros anónimos en un especial de la CNN sobre fugitivos… Intentó quitárselas de la cabeza, pero no era tarea fácil. Crecer al lado de Mina le había enseñado a estar siempre preparada para lo peor.

Subió la rampa de casa de Paul y dio un estridente frenazo, deteniendo el coche más cerca de lo que le hubiera gustado del parachoques trasero del querido Cobra de Paul. Al menos sabía que estaba en casa. Que Tuck también estuviera allí ya era otra cosa.

No tuvo tiempo siquiera de tocar el timbre. Cuando disponía a hacerlo se abrió la puerta de par en par y se encontró frente a Paul. Parecía que un camión le hubiera pasado por encima. Katie lo miró inquisitivamente. Sobraban las palabras, pues Paul le respondió con un movimiento de cabeza. Tuck estaba dentro.

- ¡Hola, chavalote! -Katie intentó sonar afable al saludar a su sobrino, que estaba paralizado en el sofá viendo un partido de hockey en la tele. Katie sonrió indulgentemente, hasta que se dio cuenta de que era un partido antiguo en el que Paul había tenido un papel destacado. Paul cogió el mando y la pantalla se oscureció.

- ¡Eh! -protestó Tuck.

- Eh tú -dijo Katie.

- Acabo de llamar para avisar a mamá -dijo Tuck avergonzado-. La abuela me ha dicho que ya se había ido hacia el apartamento. -Apenas se atrevía a mirar a su tía a la cara-. Me la voy a cargar, ¿no?

Paul y Katie se miraron con tristeza.

- Por mi parte, no. Claro que con tu madre ya es otra historia. -Katie se acercó a su sobrino despacito, como si fuera un gato encaramado a un árbol al que no quisiera sobresaltar-. Con que deslizándote por la tubería, ¿eh?

Tuck se encogió de hombros.

- Supongo.

- ¿Cómo que supones? A ver, o has bajado por la tubería o resulta que puedes volar y no nos lo has dicho. ¿Cuál de las dos es la buena?

Tuck se mostró tímido.

- La primera.

- Pues has tenido suerte. Podrías haberte caído y romperte la crisma.

- Sí, o el tobillo -añadió Paul sarcásticamente. Cogió la botella vacía de Gatorade que se había bebido Tuck-. Si queréis algo, estoy en la ducha.

Katie le dirigió una mirada de agradecimiento.

- Gracias.

- No hay de qué -dijo Paul. Se alejó por el pasillo y desapareció en su habitación. Al imaginárselo en la ducha, Katie sintió un inesperado deseo y se ruborizó. Estaba en plena crisis familiar y no se le ocurría pensar en otra cosa que en un chorro de agua discurriendo por el cuerpo escultórico de Paul. Decididamente, necesitaba ayuda de un profesional.

Katie miró a Tuck.

- Tenemos que irnos -le dijo dulcemente.

- No quiero. -Le dio la espalda amortiguando un sollozo.

- Ya lo sé, guapo -susurró Katie. Fue ella, quien empezó a llorar-. Y ojalá no tuvieras que irte, de verdad. Pero tu madre se ha esforzado muchísimo para ponerse bien y poder estar contigo. Se merece una segunda oportunidad.

Tuck se volvió de nuevo hacia Katie y se le abrazó al cuello.

- ¿Y si sigue siendo un desastre? -gimió-. ¿Y si es como antes?

- Ya verás como no -le prometió Katie abrazándolo con fuerza. Qué frágil parecía entre sus brazos. Juraría que Tuck nunca antes le había permitido estrecharlo tan fuertemente. No quería soltarlo.

- Sí, ya, ¿y si resulta que yo tengo razón? -lloriqueó Tuck.

- Pues me llamas, te voy a buscar y la abuela y yo ya veremos qué hacemos.

Tuck gimoteó y se agarró a su tía con más fuerza. Aquellas palabras no eran las que esperaba oír.

- ¿Y ese Snake amigo suyo? -le sollozó al cuello.

Katie disolvió el abrazo, lo miró a los ojos y le sonrió.

- Pues tiene una pinta un poco chunga, pero creo que es de fiar. Además, sólo estáis en su casa de paso -le recordó-, hasta que tu madre y tú encontréis algo para los dos.

- Uy, sí -dijo Tuck de modo provocador. Se secó los mocos que le colgaban de la nariz.

- Tengo algo que te irá mejor. -Katie buscó un paquete de Kleenex que tenía en el bolso y se lo entregó a Tuck. Se sonó tan fuerte que parecía que un ganso acabara de graznar-. ¡Toma ya!

Tuck se quedó entre la risa y el llanto.

- ¿Seguirás viniendo a verme a los partidos?

- Ya sabes que sí.

Tuck asintió con el rostro teñido de tristeza.

- El entrenador dice que no es mi padre -dijo con pena.

Katie sintió un nudo en la garganta.

- Ya lo sé, cariño.

- Pero me ha dicho que puedo llamarle siempre que quiera. Y que igual contrata a mamá de camarera.

- Es un buen tipo, ¿verdad? -La generosidad de Paul le conmovió.

- Igual al final os casáis y así no tendrás que volver a la universidad esa.

No era ni el momento ni el lugar adecuado para decirle que su historia con Paul había terminado. El pobre ya tenía bastantes problemas y otro melodrama lo hundiría del todo.

- ¿No? -persistió Tuck.

- Quién sabe -susurró Katie acariciándole el pelo-. ¿Ya estás listo?

- Antes tengo que darle las gracias al entrenador.

- Le esperaremos, pues.

Por curiosidad, Katie volvió a encender el televisor y le dio al mando a distancia para que el DVD reanudara la marcha donde se había quedado. La pantalla recobró vida y les mostró a Paul, deslizándose por el hielo con una rapidez muy superior a la de cualquier jugador de hockey que Katie hubiera visto en su vida. Hizo entrar el disco en la red como si fuera la cosa más fácil del mundo. El clamor del público era ensordecedor. Incluso viendo el partido por televisión Katie tuvo la sensación de estar en el estadio; sintió el entusiasmo, la adrenalina. El rostro de Paul se iluminó con una amplia sonrisa al tiempo que batía el puño en el aire rodeado por sus compañeros de equipo. Algunos de ellos incluso lloraban abiertamente.

- Aquella noche fue acojonante.

Katie alzó la vista con culpabilidad y vio a Paul que los contemplaba. Aún tenía el pelo mojado, reluciente, y llevaba una toalla de felpa de color azul ajustada alrededor de la cintura.

- Lo siento -balbuceó Katie-, pero es que no sabíamos si ibas a tardar mucho.

- Nada, tranqui.

Katie apagó el televisor y le hizo un gesto a Tuck señalándole a Paul.

- ¿No querías decirle no sé qué al entrenador?

- Perdona por haberte fastidiado el día -se disculpó entre dientes.

- Qué va -le garantizó Paul-, si me alegro un montón de haber podido ayudarte. -Buscó los ojos de Katie por encima de la cabeza del crío-. ¿Todo arreglado?

- Sí, ya está todo resuelto.

- Bueno, pues nos vemos el lunes en el entrenamiento -le dijo Paul a Tuck.

Tuck asintió con la cabeza, pero de pronto le entró el pánico.

- ¡Tía Katie, mamá no tiene coche!

- No te preocupes -lo aplacó Katie-, ya te llevaré yo a los éntrenos; no me cuesta nada. Llámame y te vendré a buscar. -Katie le dedicó una sonrisa reconfortante-. No tienes por qué preocuparte, corazón, ¿sí?

- Vale. -Parecía que Tuck se había calmado. Alargó la mano con torpeza para estrechar la de Paul-. Gracias, entrenador.

- De nada -le respondió Paul.

- Y gracias, tía Katie. -Corrió hacia su tía y la envolvió con los brazos por la cintura.

Katie cerró los ojos y reposó la barbilla sobre la cabeza de Tuck.

- Ha sido todo un placer.

Abrió los ojos y vio cómo Paul los observaba con una especie de anhelo en el rostro. Al no verse capaz de afrontar la situación, Katie dio media vuelta.

- Katie.

Se volvió hacia él.

- ¿Tienes un minuto?

- Sí, por supuesto. -Con la mano, Katie le indicó la puerta a Tuck-. Espérame en el coche, ¿vale? Ahora mismo voy.

- Vale -contestó Tuck, y los dejó solos.

- Dime. -Pese a no querer admitirlo, estar a solas con Paul la ponía nerviosa y no sólo porque conociera cada centímetro de piel escondida bajo aquella toalla. Estaba hecha un lío. Por una parte quería que Paul se disculpara por haber roto con ella de aquella forma tan brusca; por otra, estaba cabreada con él por haberlo hecho y, a la vez, se alegraba de ello. Recordaba haber leído en alguna parte que la capacidad de tener sentimientos contradictorios era un signo de inteligencia emocional. Si aquella afirmación era cierta, Katie era un auténtico genio.

- Quería decirte que ya le he aclarado a Tuck lo de que no soy su padre.

Katie se llevó una mano al pecho con gran alivio.

- Gracias.

- Oye -dijo Paul pasándose una mano por el cabello húmedo-, le he dicho a Tuck que le diga a su madre que se pase por el Penalty Box porque nos hace falta una camarera. Necesitamos a alguien ya y si Mina puede hacerlo, estaré encantado de poder echarle una mano. Dile que vaya al bar mañana por la mañana.

- Descuida, si hace falta yo misma la llevaré. Es todo un detalle por tu parte, Paul. Gracias, de verdad.

- No hay de qué.

Se hizo el silencio. Katie ya se había acostumbrado a aquel talante, a aquel silencio de dos personas con asuntos pendientes que no sabían qué decirse. Hizo sonar las llaves que había sacado del bolso.

- Bueno, pues creo que ya está.

Paul asintió con un gesto.

- Hasta otra. Si mañana no me paso por el Penalty Box, ya nos veremos en el próximo partido de Tuck.

- Aja -respondió Paul contemplándose los pies descalzos.

Levantó la vista del suelo para mirarla. ¿En qué coño estaría pensando, que le hacía sentirse tan perdido? ¿Acaso sentía lástima de sí mismo? ¿Por Tuck? ¿Por su relación? Y si Katie le preguntaba algo, ¿le respondería lo que ella esperaba oír? Tragando saliva, Katie se despidió.

- Tengo que irme. Tuck me está esperando.

Paul le indicó que sí con la cabeza y la acompañó a la puerta.

- Conduce con cuidado -le dijo a medida que Katie se dirigía al coche. Katie advirtió unas cortinas que ondeaban al otro lado de la calle. La señora Greco. Dijo adiós con la mano y entró en el vehículo. Había llegado la hora de que Tuck y ella entraran en una nueva fase de sus vidas.




Capítulo 18



- ¿Cómo creéis que nos la podríamos cargar? -le susurró Fina a Katie.

Aquella noche Lolly, la coordinadora de las Fat Fighters, había acudido a la reunión con MacGordi y MacFlaqui, dos marionetas de fieltro con boinas escocesas y que hablaban sobre cómo elegir bien los alimentos con un marcado acento escocés y de una forma muy peculiar.

- ¿No pensarás comerte el pescado rebozadito con patatitas fritas, no, chica? Es que oye…

- ¡Aj, qué va! Lo comeré con una pizquita de verdurita y un chupito de agua mineral con gas.

Cuando la conversación de las marionetas abordó el tema de los riesgos calóricos del haggis, un guiso escocés a base de visceras de cordero y avena, Denise se excusó para ir al servicio, del que no regresó. Después de la reunión, Katie y Fina se reunieron con ella en su mesa habitual de la cafetería Tabitha's, donde las esperaba.

- Podríamos ahogarla taponándole la garganta con pastelitos de avena -sugirió Denise. Meneó la cabeza como si así pudiera eliminar de su memoria lo que había tenido que soportar.

- O matarla a gaitazos -añadió Katie. Le costaba mantener los ojos abiertos. La partida de Tuck la había dejado agotada. Era lunes y tenía el horario completamente trastornado. Se había pasado el día anterior sin saber qué hacer. Estaba tan acostumbrada a pasar los domingos con Tuck en la clínica visitando a Mina, que el mero hecho de no tener planes para aquel domingo la puso nerviosa. Entonces, para librarse de los ataques de llorera de su madre salió a correr hasta que le flaquearon las piernas y al llegar a casa se quedó frita en un santiamén. Mala idea. La siesta alteró su reloj biológico y luego se pasó la noche dando vueltas en la cama. Y cuando por fin logró quedarse dormida, soñó que Snake intentaba convencer a Tuck para que se tatuara dos sticks de hockey cruzados en el antebrazo. Se despertó de un sobresalto y no pudo volver a conciliar el sueño.

- Katie, ¿puedo pedirte un favor? -Fina se quedó totalmente en blanco al ver pasar a la camarera transportando un pastel de chocolate recién hecho-. ¡Ñam!

- Una porción de ese pastel por lo menos tiene seiscientas o setecientas calorías -dijo Denise imitando la forma de hablar de Lolly y propinándole un manotazo a Fina en la muñeca-. Como mínimo tendrás que pasarte una semana en la máquina de correr para bajarlas.

- Sí, chica, es que oye… -respondió Fina siguiéndole la corriente. Los ojos le brillaban de gula.

- Cuidadín, Fina, cuidadín -le advirtió Katie-, que sólo te quedan seis kilines para llegar a tu peso ideal. Recuerda que delgada una está siempre mejor -añadió con la voz de Lolly.

- ¿Mejor que qué? -preguntó Fina. La camarera había llegado a su mesa-. Yo quiero lo de siempre -le anunció Fina-: un café solo. Y para comer… -Miró a las otras dos-. ¿Qué compartimos hoy?

- Un trozo de pastel de manzana -dijo Denise.

- Perfecto -comentó Fina. La camarera se alejó-. Tiene fruta, así que no es todo veneno.

Katie contuvo un bostezo.

- ¿Qué quenas pedirme, Fina? -De no ser porque era de mala educación, recostaría la cabeza en la mesa.

- Sabes que soy miembro del club de apoyo al equipo juvenil, ¿no?

Katie asintió.

- Vale, pues el otro día estábamos pensando en formas de recaudar fondos además de lavando coches o vendiendo dulces, que son las típicas, ¿no?, y entonces se nos ocurrió una idea genial: una subasta. Y la gente tendrá que pujar por una cena en algún restaurante, edredones, una sesión de masaje y… -Fina bajó el tono de voz- una cita con Paul van Dorn. -Su rostro revelaba que estaba de lo más incómoda-. ¿Qué te parece?

Katie sobrepuso el labio inferior al superior con aire despreocupado y se encogió de hombros.

- Buena idea.

- ¿No te importa cederlo una noche? -le preguntó Fina-. Es por una buena causa.

Fina y Denise no tenían ni idea de que lo hubieran dejado, así que se vio obligada a contárselo.

- Es que ya no estamos saliendo.

- ¿Qué ha pasado? -jadeó Denise como si acabara de presenciar un tiroteo.

- Nada, que no funcionaba -respondió Katie, sorprendida de lo poco que le dolía hablar del tema.

Fina la miró con escepticismo.

- ¿No habrá sido por lo de tener que quedarte en Didsbury?

- ¿Qué insinúas?

- ¿No lo habrás dejado por ser un tío de pueblo, no?

- Pues no. Es más, ha sido él, quien me ha dejado a mí.

- ¿En serio? -chilló Denise indignada-. ¡Será cabronazo, el tío!

- ¿Cabronazo? No. Simplemente la relación no daba para más -les garantizó-. Por otra parte, tanto él como yo tenemos nuestros propios problemas por resolver. Fina frunció el ceño.

- ¿De qué culebrón has sacado esa frase?

- Que sí, que es verdad -alegó Katie en defensa propia. Sabía que su explicación sonaba poco convincente, pero era lo mejor que se le había ocurrido para no entrar en detalles y hacer que sus amigas se sintieran a disgusto por haber escogido vivir en aquel lugar. No es que Didsbury no le gustara. De hecho, hasta le había cogido cariño; tal vez un lugar como aquél en el que el tiempo está estancado fuera lo ideal, pero no para ella. Le asustaba pensar que, de haber seguido con Paul, seguro que al final se habría sacrificado por amor. Así que mejor que se hubiera terminado.

- ¿Y Liz ya lo sabe? -le preguntó Fina.

- Todavía no, pero no creo que tarde en enterarse. -Katie se había olvidado completamente de Liz.

- Jo, Katie, qué mal me sabe -dijo Fina de forma comprensiva-. Y yo que creía que… -No terminó la frase-. Bueno, eso, no hace falta que lo diga.

- Será que no tenía que ser -dijo Denise-. Así pues, ¿me das su número de teléfono? -bromeó guiñándole un ojo a Katie.

Fina chasqueó la lengua.

- Ahora entiendo por qué tienes ese aspecto de cansada. Debes echarlo mucho de menos.

- Sí, pero no a Paul, sino a Tuck -se apresuró a aclarar. Les contó la situación de su sobrino a las chicas. Las dos estaban de acuerdo en que Tully's Basin no era precisamente el barrio más codiciado.

Denise parecía algo intranquila.

- ¿No es ahí donde, hace unos años, acuchillaron a una madre soltera y a sus tres hijos mientras dormían?

- Gracias por la información, Denise -dijo Katie mirándola fijamente desde el otro lado de la mesa-; me has dejado mucho más tranquila.

- No los acuchillaron; los apalearon -corrigió Fina, y se volvió hacia Katie-. No te preocupes por Tuck. Te tiene a ti, tiene el hockey, tiene amigos, tiene a tu madre. Además, igual esta vez Mina lo ha conseguido de una vez por todas.

Katie devoró su pedazo de pastel.

- Eso espero.



En cuanto Mina apareció por la puerta del bar, Paul supo que era la hermana de Katie. Ambas tenían los mismos rasgos delicados y una mirada atenta e inteligente que parecía absorberlo todo de un simple vistazo. Pero en lo que más se asemejaban era en el porte, pues las dos mostraban un gran aplomo. En el caso de Katie parecía más bien un ademán adquirido, casi un papel que representar, pero en Mina podría decirse que era algo congénito.

- ¿Paul?

Paul asintió con una sonrisa amable mientras contemplaba acercarse a la barra a aquella gorrioncilla.

- ¿Eres Mina?

La chica se sorprendió.

- ¿Cómo has sabido quién soy?

- Te pareces a Katie.

Mina apretó los labios.

- Qué va. Yo soy mucho más menuda.

- Sí, eres más bajita, pero tenéis los mismos rasgos y los ojos idénticos.

Mina ignoró el comentario.

- Me han dicho que necesitas una camarera.

- Pues sí. Y que tenga experiencia preparando cócteles. ¿La tienes?

Mina rió sonoramente con su ronca voz de fumadora empedernida.

- Ya lo creo. Estuve no sé cuántos años de camarera en el Topanga's.

Impresionado, Paul hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Todo el mundo conocía el Topanga's, un bar de carretera que había saliendo de Didsbury. De crío siempre le había cautivado la reluciente flota de choppers aparcadas fuera del local y la extraña mujerona de cerámica que adornaba el tejado y simbolizaba no sabía qué. Fue cumplir los dieciocho y visitar el bar, en el que duró cinco minutos de reloj. En cuanto Paul y los pijines de sus amigos en pantalones de algodón y camisas abrochadas hasta el cuello cruzaron la puerta, se hizo el silencio en el local. Y como no quería volver a casa con la cabeza atravesada por un taco de billar, salió de allí inmediatamente. Si Mina había podido con la clientela del Topanga's, trabajar en el Penalty Box le resultaría coser y cantar.

- ¿Por qué dejaste el Topanga's? -le preguntó Paul.

- Por la clínica de rehabilitación -le contestó con una mirada desafiante para que no se atreviera a juzgarla.

- ¿Y ya estás limpia?

- Sin tacha.

- ¿Puedes trabajar los viernes y sábados por la noche?

- Aja.

- ¿Cualquier día te va bien?

- Siempre que no interfieran en el horario de mi hijo.

Por fin algo en común.

- Tuck es cojonudo.

Mina soltó una risotada.

- No te quepa la menor duda de que por lo menos cree que cagas oro.

Paul sonrió violento. Si la contrataba, antes tendría que dejarle claro que sería su jefe y que debería tratar a la gente con respeto.

- ¿Vas a venir a ver algún partido?

- Sí, supongo -respondió sin ningún tipo de entusiasmo-. Oye, que siento lo de ayer, ¿vale? Perdona si Tuck te estuvo tocando las narices.

- Bah, no te preocupes -le dijo Paul-. Ya te he dicho que me parece un chaval cojonudo. -Dio un vistazo al portapapeles que tenía sobre la barra-. Vamos a ver, antes de formalizar nada tienes que contestarme a unas cuantas preguntas. -Miró por encima el cuestionario de rigor: ¿Con qué tipo de caja registradora has trabajado? ¿Cómo te enfrentarías a un cliente borracho? ¿Qué harías si un compañero tuyo te pidiera que no le cobraras el trago a un cliente? ¿Cómo vendrías a trabajar? Mina respondió a todas las preguntas satisfactoriamente, así que no dudó en contratarla. Además, su aspecto físico le daba puntos extra… y no sólo de cara al bar, sino también de cara a sí misma, ya que cuantas más propinas obtuviera, mejor podría hacerse cargo de Tuck. Paul quería que Tuck sufriera lo menos posible.

- ¿Tienes alguna pregunta? -dijo Paul dando golpecitos en el portapapeles con el boli.

- Sí: ¿qué tipo de ropa tengo que ponerme?

- Unos vaqueros mismo ya está bien. Ven el jueves a probar y te daré una camiseta del Penalty Box.

Mina torció el gesto mostrando una sonrisita lasciva.

- Mona y ajustada, ¿a que sí?

- Esto es un negocio, Mina, y me interesa tanto ganar pasta como a ti, ¿o no?

- No, si por mí como si tengo que ir enseñando las peras, ya ves.

No es que Paul fuera un puritano, pero la brusquedad con que hablaba Mina hizo que se le empezara a sonrojar la nuca.

- ¿Algo más? -murmuró.

- Sí. ¿Por qué dejaste a mi hermana?

No hace falta decir que aquello estaba totalmente fuera de lugar, pero el inesperado tono protector con que Mina se lo había preguntado le hizo verse obligado a responder.

- Simplemente la dejé a ella antes de que me dejara a mí; así me ahorré que me humillara.

- Cómo no, mejor que la humillada fuera ella.

«¿En serio se sintió humillada? -quiso preguntarle Paul-. ¿Me echa de menos? ¿Cree que dejarlo fue un error garrafal?». Tenía a la hermana de Katie delante de las narices. Si quería, podía acosarla a preguntas y obtener respuestas que sólo ella sabía; tal vez.

- Lo siento mucho si humillé a tu hermana -se disculpó educadamente.

- Si quieres que te sea sincera, no tengo la menor idea -admitió Mina-. Ha sido una suposición. Ya sabes cómo es Katie: una fanática absoluta del control. Así que al tomar tú la iniciativa supongo que le romperías todos los esquemas -le informó-. De todos modos, lo vuestro tampoco habría funcionado.

- ¿Ah, no? -contestó Paul ligeramente irritado-. ¿Qué te hace pensar eso?

- Oye, no te lo tomes a mal, ¿vale? Pero es que no me imagino a Katie yéndose a vivir con…

- ¿Un tío del pueblo?

- Pues sí. -Mina no miraba a Paul como si fuera su nuevo jefe, sino como a un espécimen raro y lastimoso-. Es que no entiendo cómo se te ocurrió volver a Didsbury, está muerto. Si tuviera toda la pasta que tú tienes es el último sitio por el que me dejaría caer. Pero bueno, cada cual es un mundo -concluyó con una humildad sorprendente.

- Tú lo has dicho. -Mina y Katie se parecían mucho más de lo que al principio había creído, si bien la forma de expresarse de Mina era mucho más brusca.

- Por otra parte, creo que está muy bien esto que estás haciendo con los chavales. -Mina se dispuso a marchar-. Hala, hasta el jueves, ¿no?

- Tuck tiene partido mañana por la tarde, así que hasta mañana.

- Ah, sí.

Paul tuvo la impresión de que Mina no sabía nada del partido del día siguiente.

- Bueno… -prosiguió Mina con una timidez repentina, al tiempo que se miraba las camperas raídas-. Gracias por darme una oportunidad y tal -dijo alzando la vista-. Sé de muchas personas que no lo harían.

- Nada, ha sido un auténtico placer.

Incluso después de haberse ido Mina, la dureza de sus palabras seguía resonando en la cabeza de Paul. «Es el último sitio por el que me dejaría caer». Paul echó un vistazo a las paredes de su bar forradas de recuerdos de otra época. ¿Realmente deseaba estar en aquel lugar?



- Mamá, tienes que dejar de llorar -Si bien Katie se preciaba de ser compasiva, estaba empezando a hartarse de las constantes lágrimas, suspiros y sollozos de su madre. Era como si cada vez que pusiera la radio sonara la misma canción-. Vamos, ¡es que te comportas como si Tuck estuviera muerto!

- Pues con lo poco que lo veo parece que lo esté.

- ¡Pero si ni siquiera hace una semana que se ha ido! No sé, digo yo que él y su madre estarán intentando adaptarse el uno al otro. Además, también tiene que ir a la escuela. Oye, pero si tantas ganas tienes de verlo mañana puedes venir conmigo al partido.

Su madre se animó un poco.

- No es mala idea.

- O llamar a Mina. Llámala y pregúntale cuándo les va bien que vayas a visitarlo. Seguro que estará encantada. -Nada más lejos de la verdad, pero Katie estaba dispues ta a mentir como la que más si así lograba que su madre dejara de gimotear.

Su madre meneó la cabeza vehementemente.

- No pretenderás que vaya a un lugar así.

- ¿Cómo que «un lugar así», qué insinúas?

- Lo digo por Tully's Basin, no por la casa de tu hermana.

- ¡Mamá!

- ¿Y si me revientan las ruedas del coche? ¿O si me atracan?

- Sí, y también te tirarán al suelo, te meterán un chute de heroína, y entonces te convertirás en una yonqui y tendrás que ponerte a hacer la calle para pagarte el vicio y la carísima cuota de la asociación de jubilados.

La madre de Katie la miró frunciendo el ceño.

- ¡Qué graciosa!

- Es que eres una exagerada. Ya sé que Tully's Basin da un poco de dentera, pero bueno. Mira, si quieres te acompaño. Pero sólo si llamas antes de ir. No quiero que Mina empiece a decir que la estamos controlando o que no nos fiamos de que pueda apañárselas ella sola.

Pese a que esto pareció aplacar a su madre, Katie empezó a sentir un creciente pánico. La verdad es que no tenía tiempo para acompañar a su madre a casa de Mina; cada vez iba más rezagada en su libro. Su cerebro se negaba a ponerse a trabajar. Cada vez que se disponía a organizar el material, Paul se entrometía en sus pensamientos y desplazaba cualquier iniciativa. Y cuando no era Paul era Tuck. Incluso Snake. Y no podía permitirse pedir una prórroga. Había logrado perder peso y transformar su vida gracias a la fuerza de voluntad y si tenía que volver a sacrificarse para cumplir el plazo lo haría. No se moriría por pasarse el verano sin tener vida. Al fin y al cabo, su vida era el trabajo.

- Por cierto, casi se me olvida: ha llegado esto para ti. -Su madre le entregó un sobre enorme de color crema con su nombre y su dirección escritos en una esmerada caligrafía. El matasellos era de Fallowfield. Impaciente, Katie rasgó el sobre y se vino abajo al ver de qué se trataba.

- ¿Una de tus colegas se va a casar? -le preguntó su madre.

- Sí. Mi amiga Jo Laurie. Dentro de un mes.

Katie se quedó contemplando la invitación pasmada. Jo, también profesora de sociología, había tenido una aventurilla discreta con uno de sus estudiantes de posgrado, al que le llevaba diez años. Katie había coincidido en varias ocasiones con el joven Romeo -que no era mucho más joven que ella-, pero no le había parecido nada del otro mundo. No era ni de lejos tan listo como su amiga, y encima parecía disfrutar denigrando a Jo, algo que Katie no podía soportar. Seguro que Jo se había quedado preñada; era la única razón que se le ocurría a Katie por la que precipitar unas nupcias. Hacía unos años, Jo había pasado por un divorcio espantoso y una batalla todavía peor por la repartición de bienes. Así que si realmente creía que aquel tipo la iba a hacer feliz, Katie mantendría el pico cerrado y le desearía lo mejor.

Aun así, la idea de una boda hizo que le decayeran los ánimos, que ya tenía bastante por los suelos. Había ido sola a bodas suficientes como para saber que en realidad eran acontecimientos diseñados para parejas. Quienquiera que le tocara sentado a su lado se pasaría toda la tarde intentando liarla con el vecino del sobrino de su primo segundo, o intentando disimular su compasión por aquella académica solterona. Luego, le harían atrapar el ramo. Y los maridos de sus colegas, presionados por sus esposas, cortésmente la sacarían a bailar. Volvió a introducir la invitación en el sobre.

- ¿No vas a ir? -le preguntó su madre con curiosidad.

- No, si no tengo con quién. -Katie sonrió ante la ocurrencia que acababa de tener-. ¿Qué tal crees que estaría Tuck en esmoquin?




Capítulo 19



Después de la reunión del instituto, Katie había jurado no volver a poner los pies en los Tivoli Gardens y allí estaba de nuevo, cobrando diez dólares de entrada a la Subasta por el Equipo de Hockey Juvenil en aquel palacio chabacano y salchichesco. El club al que pertenecía Fina se había pasado todo un mes preparando la velada benéfica. Denise aceptó hacer de subastadora. Fina le pidió a Katie que colaborara como voluntaria y ésta no pudo decirle que no. Aunque la verdad era que no le hacía ninguna gracia estar en la puerta. Cada vez que entraban los padres de algún niño del equipo de Tuck, tenía la impresión de que la miraban con desprecio cuando le daban el dinero de la entrada. Tal vez debería llevar una pancarta anunciando: «Ya no estoy saliendo con Paul van Dorn».

El salón Rhineland se estaba llenando muy rápidamente, lo que era una muestra del gran esfuerzo del club y de la importancia que tenía el hockey juvenil en aquella comunidad, pequeña y unida. En un principio, la subasta se iba a llevar a cabo en el gimnasio del instituto, pero Fina estaba convencida de que los asistentes preferirían algo mejor por el mismo precio.

- ¡Eh, tía Katie!

Tuck se acercó trotando a la puerta del salón de banquetes con Snake a la zaga. Por unas décimas de segundo se preguntó dónde se habría metido Mina, pero entonces recordó que estaba haciendo horas en el Penalty Box. Que ella supiera, su hermana estaba teniendo un éxito en su papel de camarera; si bien Mina no hablaba mucho al respecto y tampoco lo hacía Paul, con el que, a decir verdad, tampoco es que hablara demasiado últimamente.

- ¿Cuánto nos vas a clavar? -rezongó Snake en tono jocoso al tiempo que Tuck entraba corriendo al salón para coger un buen sitio.

- Diez por cabeza.

Snake silbó entre los dientes.

- ¡Vaya atraco! -Le dio un billete de veinte-. Espero que haya algo decente por lo que pujar.

- Por supuesto -le garantizó Katie.

- Como por ejemplo…

- Una colcha de confección casera, un masaje, clases de guitarra, una consulta de una hora gratuita con el mejor abogado de Didsbury, una cena en el Country Club, pasteles… de todo. -No se molestó en mencionar el stick firmado por Paul ni la camiseta de los Blades con los autógrafos de la alineación actual, pues dudaba que pudieran resultarle de interés.

Snake se acarició el bigote, pensativo.

- La consulta con el abogado no me iría mal, después de lo de anoche. -Katie frunció la boca con desaprobación, cosa que provocó una carcajada de Snake-. Desde luego no tienes sentido del humor, hermanita.

Katie se ruborizó.

- Perdona. -Snake se dirigió al interior del salón y se detuvo al oír a Katie pronunciar su nombre-. Gracias por todo lo que estás haciendo con Tuck.

- Bah, me cae bien, el cabrón. -A pesar de no gustarle demasiado las palabras que había elegido, Katie sabía que lo decía sinceramente y eso es lo que importaba. Le vino a la memoria la primera vez que vio a Snake, y lo intranquila que se había quedado tras decirles que aceptaba a Tuck «siempre que no interfiriera». Pero ya no le preocupaba. De hecho, Katie tenía la incómoda sensación de que Snake se ocupaba más de Tuck que su propia madre.

Snake entró en el salón y dejó a Katie sola ante una larga hilera de gente que esperaba su turno para cruzar la puerta. Y al final de la cola estaba Paul.

- Buenas -dijo cuando por fin llegó hasta ella.

- Buenas -respondió Katie tímidamente.

- ¿Yo también tengo que pagar aunque vayan a subastarme? -dijo en tono jocoso.

- Me temo que sí.

Al ponerle un billete de diez dólares en la palma, a Paul le costó quitar la mano de encima de la de Katie. Ésta tragó saliva y metió el dinero en la caja.

- Como ya imaginarás, esta noche van todas a por ti.

- No veas la gracia que me hace -dijo algo molesto.

- Pues a mí me parece muy bonito que aceptaras.

- ¿En serio? -dijo desconcertado-. ¿A pesar de que tanto tú como yo sabemos que Liz Flaherty será quien pague el precio más alto y que tendré que pasar una noche con una víbora divorciada y calentorra?

Desgraciadamente sabía que Paul tenía razón. Si hacía falta, Liz volvería a hipotecar su casa con tal de conseguir una cita con Paul.

- Es por una buena causa -le recordó Katie; aunque el hecho de imaginárselos juntos la sacaba de quicio.

- Ya…

Pensaba que Paul entraría en el salón, pero no lo hizo; ni siquiera a pesar de la larguísima cola que se había formado tras él. En vez de entrar, se apartó para que el siguiente pudiera comprar su entrada y se quedó allí mismo, lo suficientemente cerca como para poder hablar con ella.

- ¿Qué tal tu libro?

- Fatal -confesó Katie, devolviéndoles a Ambrose Wilbraham y su mujer la misma mirada gélida que le habían dedicado. Se alejaron con una sonrisita de suficiencia. Se vio tentada de pedirle a Paul que la dejara sola. Si permanecía a su lado fomentarían los rumores en aquel chismoso pueblo, pero descartó la idea. La gente tenía derecho a hablar y si aquellos gilipollas querían seguir pensando que eran pareja le daba igual.

- No me creo que te vaya fatal. ¡Si has entrevistado a un montón de gente fascinante!

Katie lo miró de soslayo y pudo ver la picardía en sus ojos.

- ¿No lo dirás por ti?

- Por mí y por otros, claro. -Dio un pasito hacia ella. Estaban tan cerca que Katie podía olerlo, y esta vez deseó de veras que se fuera. Ya tenía bastante de qué preocuparse, como para encima tener que aguantar sus feromonas totalmente alborotadas.

- Veo que mantienes tu ego intacto -apuntó Katie sonriendo irónicamente.

- Algo tenía que quedar de mí. Después de salir contigo, me considero afortunado de que no me hayan escayolado todo el cuerpo de por vida.

- Eso tiene arreglo. -Empezaba a cargarse el ambiente. Unas cuantas pullas más y traspasarían la barrera que da paso al flirteo. Había llegado el momento de cambiar de tema-. ¿Qué tal con mi hermana?

- Bien -respondió Paul medio pensativo.

- No lo dices muy convencido.

- No, en serio, lo hace bien. -Fue acercándose a la entrada-. Bueno, voy a entrar.

- ¿Vas a ponerte el tanga para el momento estelar?

- Ya quisieras.

A decir verdad, sí. Le dio un repaso: vaqueros, adidas, un jersey de canalé de cuello vuelto de color gris. Uno de los modelitos que mejor le quedaban. El jersey le sentaba muy bien a los ojos, otorgándoles un tono cristalino y sexy. Cada vez que lo miraba sentía un mariposeo bajo el vientre. Katie necesitaba distraerse, así que se puso a jugar con los billetes de la caja fingiendo que los ordenaba.

- Creo que contigo vamos a conseguir recaudar mucho dinero -dijo cuando por fin logró mirarlo a la cara sin babear.

- Quizá nos veamos después -le dijo tanteando el terreno.

- Quizá.



Katie estaba segura de que Snake sería el mejor postor por uno de los deliciosos pasteles de merengue de limón de la Tabitha's; se acordaba del disgusto que se llevó al no poder probar el pastel de su madre el día que fueron a buscar a Tuck. Por su parte, Katie había pujado por un masaje -y se lo había llevado- con Sage Dragonwagon, la masajista más solicitada de Didsbury, tal vez por ser la única.

No tenía intención de pujar por nada más, hasta que Paul subió a la tarima provocando una serie de gritos y silbidos entre la jauría de mujeres presentes.

Sintió una leve revolución en la cabeza. Sabía que era una locura, que no le traería más que problemas, pero no pensaba dejar que Liz Flaherty se lo llevara.

- ¡Chicas, calmaos, por favor! -imploró Denise; se puso a abanicarse como si con sólo ver a Paul fuera a desmayarse-. ¡Venga, controlaos! -Paul ponía cara de querer que se lo tragara la tierra. Era tan evidente que no esperaba una reacción tan lujuriosa que hasta daba lástima. Denise se le acercó elegantemente y le rodeó los hombros con un brazo.

- Buenas noches, Paul -arrulló hacia el micro.

Paul le guiñó un ojo y las mujeres que lo contemplaban se pusieron como locas.

- Parece que tenemos la sala llena de mujeres deseosas por dejarse la pasta para que les muestres tu stick de hockey. - Denise prosiguió y la multitud gritó escandalosamente-. ¿Prometes hacer pasar un buen rato a la ganadora?

Paul sonrió con timidez.

- Lo intentaré -al ver el aire que tomaba el asunto, la vergüenza empezó a ceder paso a la diversión-, aunque es probable que necesite un manual de instrucciones. Hace siglos que no marco un gol.

Todos los asistentes lo aclamaron. Paul, totalmente sonrojado, rió. Se sentó en el trono que le habían preparado y Denise alzó un brazo.

- A ver, callaos, por favor. Silencio. -La gente se calmó-. Bueno, ya sabéis cómo va: Paul se irá con la mejor postora y no hay límite de cantidad. ¿Estáis preparadas?

Katie estaba a punto de explotar de los nervios. A su lado estaba sentada Fina, que no paraba de moverse en el borde de la silla.

- ¡Y damos comienzo a la subasta con un precio de salida de cincuenta dólares! -anunció Denise.

- ¡Setenta y cinco!

- ¡Ochenta!

- ¡Ochenta y cinco!

- ¡Cien!

Katie escuchaba con los ojos desorbitados el coro de voces que competía por pasar una noche con su ex. La cifra no paraba de aumentar gracias a Liz Flaherty. Cada vez que alguien decía una cantidad Liz subía la apuesta inmediatamente. Al llegar a ciento veinte, Katie se lanzó.

- ¡Ciento cincuenta! -exclamó sonando como un profeta chiflado en plena jungla.

Un montón de cabezas se volvieron. Cabezas de mujer que apretaban los labios y la miraban con los ojos entrecerrados. Sabía perfectamente qué estaban pensando: «¿Y ésta para qué lo quiere, si ya lo tuvo? ¿Qué coño está pasando aquí?». Una voz glacial rompió el silencio.

- ¡Ciento ochenta! -soltó Liz Flaherty.

- ¡Doscientos! -replicó Katie, que tras su intervención pudo oír todo tipo de gritos entrecortados y murmullos incluso alguna que otra risita ahogada. Pero le daba igual. En aquellos momentos era una mujer posesa y nadie iba a entrometerse en su camino.

Liz se volvió hacia ella y le sonrió.

- Trescientos.

Katie le correspondió con otra sonrisa.

- Trescientos cincuenta.

- ¿Te has vuelto loca? -le dijo Fina entre dientes, que dejó de agitarse nerviosamente en la silla el tiempo suficiente como para clavar las uñas en el brazo izquierdo de Katie-. ¿No ves que para ella trescientos no es nada? ¡Te va a arruinar!

- A ver si es verdad -Volvió a prestarle atención a Denise con cuidado de no cruzarse con la mirada de Paul, que debía estar preguntándose a qué venía todo aquello.

La estancia se quedó totalmente en silencio. La multitud contenía la respiración a la espera de ver cuál sería la siguiente puja, si la había. Liz se llevó un caramelito de menta a la boca y con un suspiro de aburrimiento subió la oferta.

- Quinientos.

- Seiscientos -escupió Katie.

A continuación la subasta se desarrolló como un sueño delirante; un sueño con un marco borroso en el que las voces, incluida la de la propia Katie, parecían proceder de muy lejos. Katie no sabía en qué cantidad habían dejado de ser reales las cifras que había ido cantando y se habían convertido en simples sonidos, a los que su boca había ido dando forma sin el consentimiento de su cerebro. Era como si Liz y ella estuvieran cantando un dueto, con el punto y el contrapunto de sus voces como telón de fondo de una melodía que sólo ellas podían oír. Las cifras seguían ascendiendo y, con ellas, el pulso de Katie. Katie temió que fuera a darle un infarto al oír a Liz pronunciar la suma de novecientos dólares.

Fina se cubrió la cara con las manos.

- ¡Para! -le suplicó.

- En seguida -le prometió Katie respirando con dificultad. Todos los asistentes la miraban fijamente con expectación. Tuvo la sensación de que en cualquier momento podría perder el conocimiento-. Novecientos cincuenta -dijo, y miró a Paul por primera vez desde que empezara su subasta. La cara de total aturdimiento que ponía el hombre casi hizo que estallara en una carcajada. Miraba a Katie como si estuviera absolutamente majara; y probablemente lo estaba. ¿Acaso la obsesión no es un tipo de locura? Y Katie estaba completamente obsesionada con no dejar ganar a Liz. La racionalidad había hecho las maletas y se había marchado del pueblo.

- ¡Han dicho novecientos cincuenta! -anunció una nerviosa Denise. Katie miró a su amiga, en cuyo rostro también podía leerse: «¿Es que te has vuelto loca?». Denise respiró profundamente-. ¿Alguien da más?

- Novecientos setenta -proclamó Liz. Se volvió con un movimiento brusco para lanzarle a Katie una mirada de exasperación extrema. Estaba claro que no había previsto tener que pujar tanto por su «pichoncito».

- Novecientos ochenta -dijo Katie con severidad.

- ¡Ay la madre! -gimió Fina-. En cuanto termines con esto te meto en el coche y te llevo derechita a un hospital psiquiátrico.

- No hay hospitales psiquiátricos en Didsbury.

- Pues entonces ya me encargaré yo de que hagan uno para encerrarte hasta que recuperes el juicio.

- ¡Chist! -siseó Katie con los ojos clavados en Liz. Su contrincante vaciló unos instantes. Tal vez fuera a tirar la toalla.

- Novecientos noventa -replicó cansinamente.

- Mil -fue la alegre respuesta de Katie. La sala ahogó un grito colectivo. Katie temía que el corazón se le saliera del pecho mientras esperaba la reacción de Liz. Estaba totalmente frenética. «¡Podría pasarme así toda la noche!», pensó atolondradamente. Pero Liz no hizo ninguna contraoferta. Recogió su abrigo y su bolso y empezó a andar hacia Katie muy lentamente.

- Espero que tengas un seguro médico -comentó Fina en un suspiro.

Katie sentía latir su corazón en sus oídos de un modo ensordecedor. «Que viene», pensó. Gran Enfrentamiento en el Corral de Didsbury. Por un instante creyó que Liz dejaría el bolso y le daría una paliza, pero no fue así. Simplemente miró a Katie con una expresión compasiva.

- Ya sé que no eres estúpida, pero permíteme que te dé un pequeño consejo financiero: no hay hombre en el mundo que valga cuatro dígitos de tu propio bolsillo -dijo Liz arrastrando las palabras al tiempo que miraba a Paul desdeñosamente por encima del hombro-. Si lo quieres es todo tuyo. -Se volvió hacia su hijo, que trataba de ser invisible hundido en su asiento al lado de Tuck-. Gary, coge tus cosas que nos vamos.

Dicho esto, Liz salió del salón.

En la estancia se respiraba un repentino ambiente de decepción; al parecer, todos los presentes esperaban que hubiese llegado a las manos.

Aliviada, Katie volvió a mirar hacia la tarima. Denise, que estaba lívida, transpiraba del apuro.

- Y tenemos una puja de, bufff…, mil dólares -dijo Denise anonadada, y a continuación se bebió un vaso de agua helada de un trago-. ¿Hay alguien que ofrezca más?

- Se hizo un silencio sepulcral en el salón-. Pues, ¡adjudicado! ¡Una cita con Paul van Dorn para Katie Fisher al módico precio de mil dólares! Quiero agradecerles a todos su presencia, y que hayan contribuido a que la velada de hoy haya sido un éxito. -Denise siguió hablando por encima de los estentóreos aplausos de los asistentes, pero Katie apenas la oía. Se sentó totalmente agotada.

«Pero ¿qué coño acabo de hacer?».

Extendió el brazo para coger un vaso de agua sin sorprenderse porque le temblara la mano.

- ¿Quieres hacer el favor de explicarme a qué demonios venía todo esto? -le exigió Fina con un tono más propio de una regañina materna que de una amiga.

Katie levantó una mano para indicarle que se lo contaría en cuanto terminara de beber. Se sentía como recuperándose de los efectos de un narcótico. Hacía tan sólo unos minutos era pura adrenalina y ahora tenía la cabeza embotada y la mente obnubilada. Tenía la sensación de que en cualquier momento podía cabecear y quedarse roque allí mismo.

Katie dejó el vaso. Fina la cogió del brazo y la agitó.

- ¡Eh, acabas de pagar mil dólares por un tío que te dejó! ¿No habría sido más fácil coger el teléfono y decirle: «Quiero hablar contigo, te invito a un café»?

- No es eso, ¿vale? -se defendió Katie-. No pensaba tolerar que se lo llevara Liz.

- No hace falta que lo jures, creo que le ha quedado claro -dijo sarcásticamente.

- Tía Katie. -Tuck, que había estado todo el rato en una mesa con Gary Flaherty y Snake en el otro extremo del salón llegó corriendo hasta ella-. ¡Ha sido flipante!

Katie le sonrió.

- ¿De verdad?

- Le dije a Gary que estabas forrada y ahora seguro que me cree.

- No estoy forrada, cariño.

- Forrada no, chiflada -intervino Fina.

- Joder con la señorita Onassis -dijo Snake al llegar a la mesa de Katie-. Ya verás cuando le diga a Mina que has pagado mil dólares por el tío ese al que llama «el atontado». Se va a mear de risa.

- ¿Cómo que le llama «el atontado»? -exclamó Katie ofendida.

- Como que es su jefe.

- Por cierto, el atontado viene hacia aquí -observó Fina. Katie alzó la cabeza: Paul había bajado de la tarima de un brinco y avanzaba hacia ella dando grandes zancadas-. Mil pavos -dijo Fina con desaprobación-. Espero y deseo que los valga.



Paul y Katie decidieron ir a charlar a alguna parte, pero no pasaron del coche de Paul, ya que en cuanto entraron Paul comenzó a disparar:

- ¿No me querías? Pues aquí me tienes, todo tuyo por mil dólares de nada -dijo sarcásticamente. Hizo girar la llave en el contacto y el motor se puso en marcha-. La pregunta es: ¿por qué?

- Quería devolverle algo a la comunidad.

- Sí, mi culo.

Katie lo miró en la oscuridad. Se inclinó hacia delante para poner la calefacción. En su coche siempre hacía frío. Quizá fuera por pasar tantos años en una pista de hielo.

- Necesitaba una cita para ir a una boda.

- ¿Y qué? Podrías haber llamado a uno de tus amigos cerebrines con diez títulos universitarios adornando las paredes de su casa para que te acompañara.

- Es mi pasta -insistió Katie tercamente-. Puedo gastármela como me dé la gana. -Vio que Paul hacía una mueca de desagrado.

- Lo de llevarme a una boda no lo dirás en serio, ¿no?

- Pues sí, en Fallowfield. Una de mis colegas se casa con uno de sus estudiantes de posgrado.

- ¿En Fallowfield? -repitió Paul levantando la voz con disgusto-. ¿Piensas arrastrarme a una boda llena de profesores universitarios?

Katie lo miró fijamente.

- Acabo de pagar mil dólares por ti, por lo que no tienes elección. Como si quiero llevarte a una fiesta de imitadores de Jerry Lewis.

- Dime que no tengo que vestirme de etiqueta, por favor. -Katie seguía mirándolo-. Odio llevar esmoquin.

- Lo siento.

- Repito: ¿no puedes pedirle a ninguno de tus colegas que te acompañe?

Katie desvió la vista hacia el aparcamiento.

- Por increíble que te parezca, la mayoría de mis compañeros o están casados o son un coñazo.

- ¿En serio? -se burló Paul-. Y yo que creía que en una ciudad universitaria todo, todo el mundo, era mucho mejor.

- Eso ha sido un golpe bajo.

- Pues es como lo veo yo. -Paul bostezó»-. No pienso moverme de aquí hasta que me digas a qué ha venido lo de la apuesta.

- Te vas a cachondear de mí.

- Es muy probable, pero quiero saberlo.

Katie se hundió en el asiento del deportivo.

- Quería joder a Liz y la cosa se me ha ido de las manos.

Los ojos de Paul brillaban de regocijo en la oscuridad.

- No pensaste que la cifra fuera a ascender a tanto, ¿no?

- No -murmuró Katie.

- Y tú dale que te pego. Pero tía, ¿en qué leches estabas pensando?

- Yo qué sé. ¡Estaba como poseída! Es que ha sido empezar y no poder parar, te lo juro. He empezado a sentir… así… una adrenalina por todo el cuerpo y se ha apoderado de mí…

- Prométeme que nunca pondrás un pie en un casino.

- ¡Ay madre! -Empezaba a ser consciente del precio que iba a pagar.

- Bueno, al menos ahora sé lo que sientes por mí.

- ¿Cómo?

- Joder, Katie -se rió Paul, y bajó la calefacción un punto-. Admítelo: si no te importara no hubieras pujado tan alto.

- No ha sido por ti -insistió Katie-, sino por Liz.

- No, perdona, ha sido para que Liz no se me llevara a mí -corrigió Paul-. Hay un ligero matiz.

- ¿Y? -gruñó Katie.

- Pues que estás enamorada de mí.

Katie lo miró horrorizada.

- ¡Serás ególatra!

- Es la única explicación lógica.

- Oye, ya te lo he dicho: ha sido como si estuviera poseída por algo, ¿vale. Y ahora que me he liberado y vuelvo a ser yo, no me puedo creer lo que he hecho.

- ¿Es que no piensas admitirlo nunca? Eres incapaz de enfrentarte a lo que sientes realmente.

- ¡Anda, mira quién fue a hablar! -exclamó con una risotada.

- Lo que demuestra que somos una pareja perfecta.

- Sí, ya. Y si somos tan perfecta, ¿por qué me dejaste, eh? -le soltó Katie.

- Por el bien de Tuck -respondió Paul en tono burlón-. ¿O es que ya no te acuerdas que lo principal era protegerle?

- Cuidadito, que estás entrando en terreno peligroso.

- ¡Ja! -Se subió la cremallera de la cazadora-. ¿Y cuándo es la boda de las narices?

- Dentro de dos semanas. Y tendremos que quedarnos a dormir.

- Cojonudo. Doy por supuesto que el precio va incluido en los mil dólares.

- Por supuesto -dijo Katie no muy convencida-. Oye, Paul…

- ¿Sí?

- Quiero pedirte un favor.

- ¿Mayor aún? ¿No tienes bastante con obligarme a que te acompañe a las nupcias políticamente correctas de un par de eruditos? Ya veo a los novios recitando sus votos matrimoniales con un birrete…

- No…

- Dispara. No creo que nada pueda superarlo.

- ¿Me prestas mil dólares?




Capítulo 20



- Te presto mil dólares para pagar una cita conmigo, te permito que me enfundes en un esmoquin de mierda. Lo mínimo que podrías hacer es cogerme de la mano, ¿no?

Paul sonrió triunfante cuando Katie lo complació llevándolo de la mano al salón del convite. Aunque no pensaba reconocerlo nunca, si necesitaba contacto físico era sobre todo porque estaba tan nervioso que tenía ganas de vomitar. Si bien durante la ceremonia de boda no tendría que preocuparse por interactuar con los colegas de Katie, el convite sería totalmente distinto. Lo sentarían en una mesa junto con diez cerebritos y sus esposas. Podía imaginarse su reacción cuando les dijera que era un jugador de hockey retirado: asentirían educadamente con la cabeza y lo mirarían intentando hallar cicatrices de alguna lobotomía. Por lo menos si alguien le preguntaba dónde había estudiado podría responder que en la universidad de Cornell, claro que de licenciarse, nada.

Le había impresionado lo que había visto de Fallowfield. Le recordaba a ítaca, una pequeña ciudad universitaria llena de contrastes y rodeada por onduladas campiñas. Antes de registrarse en el hotel habían pasado con el coche por delante de casa de Katie. Paul advirtió que la echaba de menos, ya que redujo la velocidad ante el edificio Victoriano de color vivo y lo miró con añoranza. Se la imaginó acurrucada en una de las sillas maltrechas de mimbre del porche, leyendo o tecleando en el portátil; haciendo footing por las empinadas calles llenas de hojas; o haciendo una escapadita al Starbucks y apoquinando cuatro dólares por uno de esos cafés ultracaros que siempre se quejaba de no poder encontrar en Didsbury. La verdad es que había que reconocer que Fallowfield tenía algo más de oferta cultural.

También dieron una vuelta rapidilla por el campus y Katie le mostró el edificio donde trabajaba. Paul volvió a percibir la fuerza que ejercía sobre ella. Era un edificio achaparrado de tipo industrial, probablemente de los años cincuenta, pero Katie lo miraba como si se tratara de un templo griego. ¿Qué lugar de Didsbury hacía que Paul sintiera así? Ninguno.

Tanto la ceremonia como el convite se celebraron en el hotel Pierpont, el más pijo de Fallowfield. Katie había reservado un par de habitaciones a las que poder escaparse después de la fiesta; aunque Paul le dijo claramente que como máximo se quedaría una hora en la celebración, así que luego se quedaría sola. Katie protestó y Paul tuvo que recordarle que le había hecho un préstamo para hacerla callar.

- ¡Mierda! -exclamó Katie cuando se detuvo ante una mesa enorme que había a la entrada de la sala de banquetes para ver dónde les había tocado sentarse-. Nos han puesto en la mesa de Margie Schooley y Pietro Rice -Miró el resto de los nombres-. Bueno, al menos el resto está bien.

Paul se alteró todavía más.

- ¿Y qué pasa con esos dos?

- Margie es una asquerosa superestirada que por lo visto votó para que no me contrataran y Pietro es una de esas personas engorrosas que en vez de mirarte a los ojos cuando te hablan están mirando a su alrededor, a ver si encuentran a alguien más interesante.

- Qué gilipollas, ¿no?

- Tú lo has dicho. Pero el resto de la gente que nos ha tocado en la mesa es bastante maja.

Paul puso una de sus mejores sonrisas y se dejó guiar por Katie hasta la mesa. Le encantaba ser su acompañante y se veía que Katie estaba encantada de llevarlo del brazo. La gente los miraba a su paso. Sabía que era el hombre más apuesto de la sala y Katie también. Advirtió cómo disfrutaba de que lo miraran con envidia, una sensación que compartía con ella ya que Katie era, sin lugar a dudas, la mujer más bella del lugar. Paul se preguntó si Katie se habría dado cuenta. Seguramente no.

- Eh, hola, ¿qué tal? -Katie saludó a sus colegas-. Os presento a mi amigo, Paul van Dorn.

Un hombre larguirucho de aspecto serio asomó la cabeza.

- Un ganador del trofeo Con Smythe no necesita presentación.

Paul sonrió con aprensión.

- ¡Soy superfan de los Blades! -El hombre retiró la silla vacía que tenía al lado y le ofreció asiento-. Siéntate, Paul. Será un placer hablar contigo.

Paul miró a Katie, que le respondió encogiéndose de hombros discretamente. Tal vez, al fin y al cabo, la noche no fuera a ir tan mal.



El hombre de aspecto serio se llamaba Duffy Webster y era el marido de una de las colegas de Katie. En sus tiempos, Duffy había jugado al hockey en el equipo de la universidad de Harvard, e inició una conversación sobre jugar en la liga Ivy. Paul se sorprendió al darse cuenta de que aquel tipo le caía bien. En la mesa había otro hombre, Tom

Corday, un profesor a punto de jubilarse. Le bastó con oír que Paul tenía un bar para pegarse a él. Tom siempre había soñado con montar un bar cuando se jubilara. A medida que fueron desfilando las copas y que la conversación devino más informal, Paul no tuvo otro remedio que admitir que se lo estaba pasando bien.

Eso no quitaba que hubiera algún que otro imbécil. Margery Schooley era un manatí hembra ataviado con un brocado verde y miraba a Paul como si fuera el eslabón perdido; mientras que Pietro Rice, tal y como había predicho Katie, fingía estar interesado por lo que le decía pero no cesaba de recorrer la sala con los ojos. Tom y Duffy, en cambio, le cayeron muy bien. Ambos eran prácticos, sensatos, sin gilipolleces ni pretensiones. Había ido hasta allí esperando encontrarse con un montón de ratones de biblioteca con actitud esnob, que se jactaban de sus profundas cavilaciones y de sus tertulias interminables sobre temas de suma importancia. Pero en vez de eso se encontró con gente normal.

- ¿Puedo hablar un momento a solas contigo? -Katie se levantó sosteniéndose en su hombro.

- Sí, claro. -Paul dejó la cerveza en la mesa-. Discúlpame un momento -le dijo a Duffy, con quien había estado charlando de la época gloriosa de los Edmonton Oilers en los años ochenta.

Katie lo llevó a la pista de baile. Estaba colorada.

- ¿Estás borracha? -le pregunto Paul.

- ¿Y tú? Me has dicho que te irías al cabo de una hora y ya han pasado dos y media.

- ¿Ya? -Paul no daba crédito. No había duda de que estaba a gusto.

- Pues sí. -Katie apoyó una mano en el hombro derecho de Paul, con la otra le agarró la mano izquierda y se pusieron a bailar-. ¡Y yo que te había traído a la boda para tener compañía y te has pasado la noche hablando con todo el mundo menos conmigo!

- Lo siento -murmuró Paul, pese a no sentirlo de verdad.

- ¿Por qué no nos vamos después de bailar ésta? -le susurró Katie-. Estoy rendida y sí, algo piripi.

- El champán está bien bueno -comentó Paul, que también se sentía algo debilitado.

Katie suspiró y relajó la tensión de los brazos.

- Me ha encantado la ceremonia, ¿a ti no?

- Hombre, me ha sobrado el didjeridoo en la marcha nupcial, pero para gustos están hechos los colores. -Dio un vistazo a la pareja de recién casados. Estaban sentados mirándose absortos el uno al otro, totalmente ajenos al resto de la gente. Paul volvió a dirigirse a Katie-. Por si todavía no te lo he dicho, estás preciosa.

Katie se sonrojó.

- No, no me lo habías dicho. Gracias.

Paul asintió con la cabeza y se arrimó más a ella. Su suave piel de marfil, su olor a jardín secreto… Había sido un capullo por haberla dejado. Pero ya no había vuelta atrás. Además, de no haberlo dejado él lo habría hecho ella. Mejor dejar a alguien, y no que le dejen a uno.

Durante el convite Paul la había estado observando con regocijo. Katie estaba en su salsa. Se deleitó viéndola tan animada intercambiando información con la mujer de Duffy sobre sus respectivos libros; parecía disfrutar un montón cada vez que alguien le preguntaba por su investigación. Sin querer, le oyó decir que echaba de menos dar clases y al recordar que a finales de verano abandonaría Didsbury -y que además se alegraba de ello- se desinfló. Por mucho que le doliera admitirlo, Fallowfield era su hogar.

- Oye, la Margery Schooley esa… ¿No crees que alguien debería decirle que tiene barba? -le preguntó echando a Katie hacia atrás como si fueran bailarines profesionales.

Katie soltó una carcajada.

- Mira que eres malo. Y no se te ocurra volver a echarme atrás, a menos que quieras que te vomite encima.

- No sería la primera vez.

- ¡Oye! No te vomité encima. Vomité hacia un lado, no es lo mismo.

- ¿Y por qué vomitaste? Por beber con el estómago vacío, como hoy.

Katie tensó los brazos.

- He cenado.

- Eso no es cenar, Katie. Como si no te hubiera visto desperdigar la comida por el plato para que pareciera que habías comido.

- Pues he engordado.

- No digas chorradas. -Paul, que se sentía invencible, acercó los labios al oído de Katie-. Estás perfecta, como para comerte. -A Katie se le cortó la respiración-. ¿Nos retiramos? -le sugirió con voz ronca-. Ve tú primero y yo subiré en seguida. -Katie tensó nuevamente los brazos, pero Paul sabía que en realidad se estaba preparando para luchar contra el deseo. Aguardó unos instantes hasta que Katie, finalmente, lo miró con ojos anhelantes.

- Hecho.



Transcurrieron cinco minutos. Diez. Quince. Sentada en la cama de su habitación del hotel, Katie estaba que echaba humo. ¿Es que Paul había cambiado de opinión y no pensaba subir? Si era así, por ella ya podía irse de vuelta a Connecticut en cuanto se levantara.

Se quitó los tacones y se puso a masajearse los pies por encima de las medias. La cosa había ido mejor de lo que esperaba. Estaba convencida de que Paul se pondría de lo más pelma durante el convite como castigo por haberlo llevado hasta allí. Pero en vez de eso había simpatizado con Duffy Webster y Tom Corday. Se le hacía raro verlo conjugar tan bien con sus amigos; claro que la posibilidad de poder sobreponer sus dos mundos al mismo tiempo le resultaba reconfortante. También había aprendido algunas cosas gracias a Paul. No tenía ni idea de que el sueño de Tom fuera poner un bar tras jubilarse, ni que el rarito de Duffy hubiera jugado al hockey.

Se alegraba de volver a estar en Fallowfield y de ver aquellos rostros y aquel entorno familiares. Tenía unas ganas terribles de volver para quedarse, si bien el mero hecho de pensar en dejar a Tuck la sumía en una tristeza profunda. Y, a pesar de que nunca lo admitiría ante Paul, había descubierto que sentía cierto aprecio por su pueblo natal. Era agradable y pintoresco y estaba lleno de gente maravillosa. Y ya ni siquiera le afectaban quienes tanto la habían hecho sufrir anteriormente. Como mucho, había ocasiones en que le gustaría plantarse ante ellos y decirles: «Gracias por haberme tratado tan mal. Me has ayudado a ser más fuerte».

Un golpecito en la puerta interrumpió sus pensamientos. Paul entró en la habitación.

- Vaya, ¿te has perdido? -bromeó Katie, que empezó a experimentar un pequeño temblor de emoción al ver que Paul ponía el cartel de «No molestar» en la puerta antes de cerrarla. Si Katie accedía, estaba mal de la cabeza, sólo lograría que las cosas se complicaran todavía más.

- No. -Paul se quitó la pajarita del cuello y la lanzó sobre una silla cercana. Hizo lo mismo con la chaqueta del esmoquin-. Uf, por fin puedo respirar. -Se quitó los zapatos y anduvo hacia ella-. Es que cuando me he puesto a despedirme me he liado a hablar con Tom Corday. En otoño va a venir a Didsbury a hacerme una visita para ver el Penalty Box.

Katie se quedó boquiabierta.

- Estás de coña, ¿no?

- No. Quiere verlo y quiere ver también cómo es eso de tener un bar.

- No puedo creer que esté pensando en retirarse y poner un bar, en serio. Con lo buen profesor que es.

- No sé, dice que ya está hasta las narices y que necesita un cambio. ¿Sabías que nunca quiso ser profesor de universidad? Sus padres le obligaron.

- ¿De verdad? -Katie sintió una pizquilla de envidia porque Tom le hubiera hecho semejante confidencia a Paul y a ella nunca le hubiera mencionado nada al respecto, a pesar de todo el tiempo que habían pasado charlando en diversos actos y fiestas de la facultad-. La gente está llena de sorpresas.

- Ya te digo. -Paul se sentó a su lado en la cama y le tomó la mano.

- Antes de empezar nada me gustaría poner algunas reglas.

- No sigas, por favor, que me pones cachondo.

- Eh, que te estoy hablando en serio -exclamó Katie, y se levantó para quitarse los pantys.

- Desde luego, mira que eres cortarrollos -observó Paul echándose en la cama-. Hala, venga, suéltalo.

Katie se olvidó de los pantys y se tumbó junto a él.

- Bien: que vaya a acostarme contigo no significa que volvamos a estar juntos.

- Por supuesto que no -contestó Paul en tono de mofa al tiempo que se desabrochaba la camisa-. Qué idea tan ridicula. ¡Si es el acto más íntimo que pueden compartir dos personas! ¿Cómo se te ocurre que pueda significar algo?

- Oye, tú, deja de burlarte de mí o te vas derechito a tu habitación.

Paul le acarició levemente la mejilla.

- Disculpe, profesora. Haga el favor de continuar.

- Los dos llevamos una buena chispa, así que esto no cuenta como… una relación real, digamos.

- Ah, vale, es una relación sexual ebria e imaginaria -afirmó Paul solemnemente arrojando la camisa al suelo-. De acuerdo, ¿qué más?

La visión de aquel torso tan escultural ceñido por su camiseta interior de color blanco casi hizo descarrilar a Katie.

- Creo que es posible tener relaciones sexuales con alguien y disfrutar del sexo sin que haya nada más. Sexo por sexo. Y también creo que…

- Oye, Katie.

- ¿Qué?

- Cállate de una vez y deja que te bese, ¿vale?

Katie parpadeó.

- Ah, vale.

La camiseta de Paul aterrizó en el suelo y Paul se puso sobre ella. Katie sintió el peso familiar de aquel cuerpo como una grata sorpresa. No se había dado cuenta de hasta qué punto echaba de menos aquel peso, su solidez. El deseo se le arremolinó bajo el vientre, tan radiante como la primera vez que tuvieron contacto físico. A Katie le asombraba que fuera posible tener relaciones íntimas con otro cuerpo y redescubrirlo cada vez como si fuera nuevo gracias a lo que aquello era: magia.

Paul emitió un profundo suspiro.

- Imagino que querrás que te bese.

- Imagino que querrás que te suplique que lo hagas.

- Eso suele ser después.

Katie le mordió el labio inferior.

- Creído.

- Bruja.

Paul rozó la boca de Katie lentamente con los labios. Una vez, dos, tres. Cada roce duraba un poco más que el anterior.

- ¿Tú crees que con esto me estás torturando, no? -murmuró Katie. Su cuerpo se estaba despertando.

- ¿A que te gusta?

- ¿A que sí?

Dicho esto, Paul la besó con fuerza con un beso que proclamaba posesión, si no dominio absoluto. Katie quería relajarse, pero todos los nervios de su cuerpo estaban más tensos que la piel de un tambor. Quería disfrutar del momento, pues sabía que sería su última vez juntos.

- Me encanta tu sabor -musitó Paul. Alargó un brazo hacia abajo y se puso a acariciar la seda que le cubría el cuerpo. Katie contuvo la respiración y se rindió a la ternura con que la tocaba. ¿Cómo se podía ser tan imperativo con la boca y tan dulce con las manos a la vez?

Antes de que pudiera responder a su propia pregunta, la mano de Paul se deslizó lentamente por debajo del vestido y empezó a recorrerle los muslos de arriba abajo con la palma. Katie advirtió que la firmeza y la suavidad de sus piernas lo excitaban, pues sintió como se empalmaba contra su cuerpo.

Instintivamente, Katie se agarrotó al notar su mano en la parte superior de los pantys, pero en seguida se relajó. Paul no tenía prisa. Se puso a juguetear con la piel cubierta por la goma de la cintura y a cosquillearle la piel con las yemas de los dedos. Katie suspiró extasiada. Sentir sus caricias era mágico; hacía que se revelara ante ella misma y olvidar todas las restricciones que se había autoimpuesto hasta convertirse en líquido entre sus manos. Para cuando las manos de Paul ascendieron a tocarle los pechos, Katie había perdido las fuerzas y era como una flor atizada por la suave lluvia primaveral. Encorvó el cuerpo hacia arriba para sentirle mejor.

- ¿A que quieres quitarme el vestido? -susurró Katie.

- ¿A que quieres que te lo quite? -contestó Paul antes de besarle el cuello.

- ¿A que sí? -volvió a decir Katie con un nudo en la garganta.

El alcohol la había desinhibido y hacía que se sentiera sexy como no se había sentido jamás. A medida que Paul la desnudaba paulatinamente, los labios de Katie fueron emitiendo gemidos animales de placer. Katie estaba encantada de ver el placer que reflejaban los ojos de Paul al irle quitando, una a una, las prendas que lo cubrían. Cuando hubo terminado, la recostó de nuevo tan delicadamente que a Katie se le humedecieron los ojos. Los entrecerró y contempló cómo se desvestía Paul. Sus movimientos eran pausados, llenos de confianza en sí mismo, un rasgo que a Katie le parecía sumamente seductor. Con el vigor de un gato, Katie se adhirió a él mientras Paul se arrastraba hasta la cabecera de la cama. Debajo de ella, Paul rodó hacia un lado colocándose encima de Katie y ésta, gozosa, se dejó inmovilizar por él.

- ¿Qué es lo siguiente? -le preguntó con un tono áspero por la necesidad.

Katie cerró los ojos.

- Ha sido idea tuya, así que cualquier cosa que hagas será bien recibida.

Se produjo un silencio, un silencio delicioso lleno de suspense. A continuación, las manos de Paul entraron en acción, una caricia por aquí, un apretón por allá. Tan pronto se quedaba jugueteando en una zona como desplazaba las manos por partes del cuerpo que ni la propia Katie sabía que pudieran ser erógenas. Katie sentía cómo se le tensaba el cuerpo de un modo exquisito y totalmente armonizado. Le bastaba con sentir el mínimo roce de sus yemas en el lugar adecuado para estallar; un mordisqueo lujurioso en su dilatado pezón para que le devorara el calor de su cuerpo.

El dominio que tenía Paul de sus sentidos y la dulzura con que actuaba la abrumaban. Paul veía el cuerpo de Katie como su propio territorio, desde la leve turgencia de los senos hasta los huesos de las caderas, y Katie era conscíente de ello. El afán de posesión de Paul debería de haberla hecho dudar, pero en vez de eso se dejó moldear por éste, formando un caparazón erosionado por el ascenso y la caída del placer mutuo. El cuerpo de Katie era el mar y Paul nadaba en ella, susurrando su nombre seductoramente como la brisa del océano.

Katie flotaba. Se deleitaba con una sensación tras otra; sentía el canto del placer por todo el cuerpo, espléndido como los primeros rayos de sol tras los largos y grises meses de invierno. Jadeó al sentir sus dientes que pasaban mordisqueándole de una cadera a la otra, aumentando el ritmo del latido que le bullía en la entrepierna. Con una sonrisa malvada, Paul la lamió de arriba abajo, deteniéndose únicamente para hacerle separar las rodillas con delicadeza. Katie se vio tentada de suplicarle que parara, que aguardara un poco para poder prolongar el momento. Mas cuando la boca de Paul encontró su vulva, Katie supo que sería inútil. Apenas había empezado a juguetear con ella cuando Katie se vio arrastrada por el placer y una larga ola salvaje le hizo perder el mundo de vista.

Poco a poco recuperó la razón. Ya no temblaba y había recobrado el ritmo de la respiración. Ahora quien respiraba entrecortadamente era Paul. Su cuerpo rígido se estremeció y se sintió liberado. Trepó por el cuerpo de Katie y se acopló propinándole exigentes besos y, con Katie aferrada a él, vio renovado el deseo en su interior.

- Mírame.

Una voz demasiado ronca para dar una orden tan sencilla. Katie lo miró fijamente a los ojos alborotada por el ansia que vio en ellos. Eran dos cuerpos gemelos, el uno reflejo del otro. Mantuvieron la mirada hasta que Katie se vio obligada a desviarla, apabullada por la pura intimidad del momento. Entonces Paul aprovechó para ponerse un condón y penetrarla con un movimiento suave y firme. Katie lo envolvió con fuerza. Y emprendieron el ascenso; eran dos almas que se elevaban por encima de las nubes tempestuosas. Sin previo aviso, Paul le clavó ligeramente los dientes en el cuello y, juntos, sobrepasa los límites.



- Ha estado bien.

Paul se irguió en la cama apoyándose sobre un codo y miró a Katie que, como era habitual, había monopolizado las sábanas.

- ¿Bien? ¿Sólo bien?

- Pero bueno, ¿qué os pasa, a los hombres, que nunca estáis contentos con un «bien»? ¿Por qué siempre tenéis que oír: «Ha sido el mejor polvo de mi vida»?

- Anda, ¿y por qué las mujeres siempre estáis preguntando si esto o lo otro os hace gordas? Pues por lo mismo, por inseguridad.

- Sí, tal vez tengas razón. -Katie entrecerró los ojos para mirar la hora-. Es tarde.

- Podemos quedarnos en la cama -murmuró Paul acariciándole el pelo. A su parecer, aquello había estado más que bien, había sido fenomenal. Con Katie siempre lo era-. Gracias por estos agradables momentos de placer sin ataduras.

Katie lo miró con desconfianza.

- Ya te estás cachondeando otra vez.

- Que no. -Se volvió echándose boca abajo; sus narices estaban tan cerca que se tocaban-. ¿Cuándo vas a trasladarte a Fallowfield? -quiso saber.

La pregunta pareció cogerla por sorpresa.

- Supongo que a principios de agosto. -Hizo una pausa-. No creo que pueda volver a casa por lo menos hasta el uno de agosto, ¿por?

- No sé, por curiosidad. -No quería decirle que ojalá se quedara en Didsbury; o que deseaba tener, por lo menos, la garantía de que fuera a quedarse. Hasta aquella noche había creído que sí; pero al verla allí, en su salsa, rompió en pedazos aquel pensamiento erróneo que había estado acarreando.

- ¿No vas a echar de menos a Fina y a Denise?

- Sí, claro -respondió bruscamente como solía hacer para mantener las emociones al margen; y Paul lo sabía muy bien-. Pero pueden venir a visitarme. Además, como si nunca fuera a volver a Didsbury. Seguro que por la fiesta de Acción de Gracias ya me tenéis allí.

- Pues en coche, es un buen paseo.

- Ya lo creo.

- ¿Y qué dice Tuck de que te vayas?

- Ay, ¿tenías que sacar el tema? -Katie se puso también boca abajo. Parecía dolida.

- Perdona, no quería hacerte sentir mal.

- No pasa nada. Es que… -se le empañaron los ojos- voy a echarlo muchísimo de menos.

- Sí, lo sé. -Paul le pasó la mano por los ojos con ternura-. Pero no tienes que preocuparte por él.

- No si mi hermana se mantiene como está. -Katie lo miró-. ¿De verdad que hace bien su trabajo, me lo juras?

- Que sí, mujer -la aplacó Paul. De hecho, era bastante cierto. Tenía cierta tendencia a flirtear picaramente con los clientes masculinos, pero era algo habitual entre las camareras que trabajaban sirviendo cócteles. Era una forma de asegurarse unas buenas propinas. Por otra parte, no llevaba demasiado bien eso de recibir órdenes. Si le mandabas hacer algo obedecía, si bien a regañadientes para que te quedara claro que se sentía como si te estuviese haciendo un favor. Paul hubiera preferido otra actitud, pero como sabía que Mina estaba intentando rehacer su vida se lo dejaba pasar; de momento.

- Nunca podré estarte lo suficientemente agradecida por haberla contratado -susurró Katie-. En serio, significa mucho para mí.

«¿Lo suficiente como para admitir que te sigo importando?», se preguntó Paul. Estuvo a punto de formular la pregunta en voz alta, pero no quiso precipitar las cosas. La boda les estaba permitiendo disfrutar de un fantástico fin de semana, mucho mejor de lo que había previsto. Habían hecho el amor y conservaban la amistad. ¿No tendría que conformarse con eso?

Katie bostezó.

- Tengo sueño.

- Yo también. -Se acurrucó a su lado-. Supongo que no me puedo quedar a pasar la noche, ¿no?

- Bueno, sólo si no haces ese ruido que haces tú.

- ¿Qué ruido?

- Ese que haces siempre. Como la respiración de una ballena cuando echa el aire por el espiráculo.

Ofendido, Paul se echó atrás.

- ¡Yo no hago eso!

- ¡Anda que no! -insistió Katie con un tono que Paul juraría que estaba cargado de ternura-. Pero, hombre, ya sé que no lo haces a propósito.

- Espiráculo -masculló Paul para sí mismo antes de apagar la luz-. Pues eres la primera mujer que me lo dice.

- Bueno, quizá no querían herir tus sentimientos. Tampoco yo, por cierto.

- Sí, ya, pero ahora no pasa nada porque lo digas porque como ya no estamos saliendo, ¿no?

- Hummra… exacto.

- Buenas noches, Katie.

- Buenas noches, Paul. -Paul se volvió hacia un lado y se llevó las sábanas-. Espiráculo.




Capítulo 21



- ¿Qué, me has echado de menos?

La sonrisita de Paul desapareció al ver la expresión sombría de Frank cuando lo vio entrar por la puerta del Penalty Box.

- Antes tendrás que contarme cómo te ha ido el fin de semana y luego ya hablaremos del mío -respondió Frank.

- Pues ha sido fantástico, tú -dijo Paul-. Mucho mejor de lo que esperaba.

- ¿Sí? -Frank pareció sorprenderse-. ¿Ha ocurrido algo interesante?

- Un caballero no cuenta esas cosas.

- ¡Jaaa! Te ganabas la vida partiéndole la boca a la peña en la pista de hielo, ¿y ahora dices que eres un caballero?

Paul rió.

- Es verdad. No, en serio, ha ido muy bien, me lo he pasado muy bien.

- ¿Habéis vuelto?

- No… Nos llevamos mejor como amigos, si es que eso tiene alguna lógica.

- ¿Y por qué no? Teniendo en cuenta que se va a ir y tal.

- Exacto. -Era un consuelo para Paul que Frank también lo viera así. Eso significaba que no había hecho ninguna tontería dejándolo con Katie-. Bueno, y ahora cuéntame cómo ha ido el finde por aquí.

Frank salió de detrás de la barra y apoyó la bota en un taburete.

- Pues han sido dos noches cojonudas.

Paul fue hasta donde él.

- Entonces, ¿cuál es el problema?

- El problema es que hemos tenido una clientela ligeramente distinta a la que estamos acostumbrados y me temo que si la cosa sigue así perderemos a los clientes de aquí.

- A ver, explícate.

- No sé cómo decírtelo sin sonar como un criticón de mierda.

- ¡Bueno, dilo ya, cono!

- Escucha: ya sé que contrataste a la hermana de Katie para hacerle un favor y ayudarla a volver a llevar una vida normal y que es buena con los cócteles y tal…

A Paul empezó a cerrársele el estómago.

- ¿Pero?

- Es que estas dos noches el bar se ha llenado de moteros. Amigos de Mina. Y no veas la bulla que meten, tío; aparte de ser asquerosos. Mira: dos de ellos casi se dan de leches en el billar. Otros dos se cogieron tal pedo y se pusieron tan babosos que tuve que echarlos. Y luego me amenazaron con volver la semana que viene y «arreglarme la cara». Y no es precisamente agradable de oír, ¿no?

- ¡Joder! Al menos dime que pagaron las consumiciones.

- Y ésa es otra: pidieron tanta priva y tan rápido que estoy seguro de que a Mina se le pasó alguna por alto. Diría que cuando hice caja al cerrar las cuentas no cuadraban. Siempre voy calculando mentalmente los ingresos que vamos haciendo y normalmente me acerco mucho. Pero las ganancias de este fin de semana estaban muy por debajo de lo que había previsto. Tío, yo creo que lo mejor será que hagamos un sistema de tíquets y que paguen al momento.

Paul frunció el entrecejo. La verdad es que lo de pagar al momento era mucho más práctico. Si lo hacían mediante tíquets tal vez les saldría más barato y, además, a la hora de hacer las cuentas no tendrían que estrujarse los sesos. Pero había un pequeño inconveniente: este sistema dependía totalmente de la honestidad de los empleados. Miró a Frank.

- ¿Y qué crees que debería hacer? Tú llevas muchísimo más tiempo que yo en esto.

Frank se encogió de hombros.

- Es difícil de decir. Trabaja bien.

- Ya, sin contar que tal vez esté invitando a esos colegas suyos que preferimos no ver por aquí.

- Ya.

- ¡Joder! -repitió Paul-. ¿Y no hay ninguna posibilidad de que sea alguna de las otras chicas?

- Hombre, nunca habíamos tenido un problema así hasta que contrataste a la hermana de Katie -apuntó bruscamente-. Oye, ya sé que es jodidillo. No tenemos pruebas. Y los tíos esos, en general, son clientes que pagan. No sé, tendremos que actuar sobre la marcha. Si la semana que viene vuelven a venir y a liarla, les echamos. Y tú puedes tener una charla con Mina. ¿Qué me dices?

- Sí, vale. -Paul suspiró-. Gracias por contármelo, Frank. ¿Me he perdido algo más?

- Pues Doug Burton y Chick Perry se pasaron por aquí.

- ¿Ah si? ¿Y qué querían?

- Hablar contigo. Dijeron que era importante y que les llamaras.

- Vale, vale, vale -respondió Paul-. Ya les llamaré.



Y Paul volvía a estar en el Didsbury Country Club. Sólo ponía los pies en aquel lugar cuando Doug Burton y Chick Perry lo citaban.

- Muy buenas, señores.

Paul entró con una sonrisa al encontrarlos sentados en el asiento contrario. Se habían intercambiado los puestos. Les estrechó la mano educadamente y se sentó.

- Me han dicho que este fin de semana habéis estado en el Penalty Box.

- Sí -dijo Doug. Dio un trago de cerveza-. Y, por cierto, nos gustó mucho como lo tienes decorado.

- Lástima que no podamos decir lo mismo de la clientela -añadió Chick.

Doug frunció el ceño algo disgustado.

- No nos habías dicho que fuera un bar de moteros.

- Es que no lo es.

- Pues por lo que vimos allí, a mí me lo pareció.

- Sí, por lo visto pasaban por aquí y se pararon en el bar, pero no es lo habitual. -Chick se había tomado la libertad de servirle un vaso de agua. Paul lo aceptó agradecido y dio un trago-. Y bien, ¿qué queríais decirme?

- Tenemos malas noticias.

El tono solemne de Doug Burton lo alarmó. Paul empezó a devanarse los sesos intentando pensar en qué la habría cagado durante los últimos meses. Tenía la impresión de que lo estaba haciendo bastante bien. Por lo visto, estaba equivocado.

- Dan Doherty -Doug emitió un suspiro desconsolado- tiene cáncer.

- Vaya, cómo lo siento -contestó Paul sinceramente. Aunque Doherty fuera el mayor capullo de piernas arqueadas que hubiera en la tierra, nunca le desearía que contrajera una enfermedad.

- Está demasiado débil para entrenar. Así que la federación ha pensado que tú podrías entrenar a su equipo lo que queda de temporada.

Paul se recostó en el respaldo completamente atónito. El equipo de categoría sub-20 que jugaba en la interestatal, aquel que había querido entrenar desde el principio, uno con jugadores de verdad, con técnica de verdad, que sabían que el hockey es algo que «se vive, se come y se respira», tal y como había hecho él.

- Bueno, Paul, ¿qué te parece? -le dijo Chick aflojándose el nudo de la corbata que le estaba comprimiendo el robusto cuello.

- ¿Y el ayudante de Dan? ¿O es que no tiene? -preguntó con recelo.

- Sí tiene, sí. Tommy Lambert. Pero no está lo suficientemente preparado.

- ¿Y quién se ocuparía de los pequeños?

- Pues todavía no se nos ha ocurrido nadie. Bah, ¿qué más da? -Doug rió-. Son la monda.

- La verdad es que últimamente están jugando muy bien.

- No lo dudo, hijo. Pero están empezando, ¿a quién le importa?

«A ellos mismos», pensó Paul enojado. Doug se inclinó hacia delante y miró a Paul fijamente a los ojos.

- Paul, ésta es tu oportunidad. A estas alturas Doherty no va a volver. Es un buen equipo. Si los entrenas tú seguro que al menos lograrán meterse en la semifinal estatal. Incluso pueden llegar a ganar el torneo. ¿Qué, qué me dices?

Eso, ¿qué les decía? Si Doug y Chick se quedaban mirándolo como si estuviera en juego el futuro de la humanidad no podía pensar. Tenía la oportunidad de entrenar a jugadores de verdad… de estar en un torneo… sin Dan Doherty. Demasiado bonito para ser verdad. «La avaricia rompe el saco», solía prevenirle su madre. ¡Mierda!

- Necesito algo de tiempo para reflexionar.

Doug y Chick se miraron con desconcierto.

- ¿Cómo puedes tener dudas? No me lo puedo creer -dijo Doug.

- En circunstancias normales no las tendría. Pero tengo que tener en cuenta más factores. -Tamborileó levemente sobre la mesa- ¿Para cuándo necesitáis la respuesta?

- Para el viernes -respondió Doug.

- El miércoles ya la tendréis. ¿Qué tal si os pasáis por el Penalty Box a la hora de comer?

- Perfecto -accedió Doug.



Faltaban dos minutos para el partido contra los Winchester Barracudas y Tuck Fisher aún no había aparecido. «Me cago en Mina», pensó Paul echando humo. Le había preguntado a Katie si sabía algo y lo único que supo decirle es que Mina iba a llevarlo al estadio. Cuando Paul le dijo que Tuck no había ido al entreno de aquella mañana, Katie se quedó como un pasmarote.

- Igual se ha puesto enfermo -le sugirió con un hilo de voz.

- En cuyo caso debería haberme llamado; él o su madre -apuntó Paul. Por la cara que ponía Katie, ésta tampoco creía que estuviera enfermo.

Concluido el calentamiento, Paul se llevó a sus jugadores al vestuario a toda prisa.

- A ver, chicos -Dio un par de palmadas para centrar la atención de los chavales-, ¿quién se acuerda del lema de esta semana? -Cada semana les daba uno nuevo en el que pensar y por el que esforzarse. Las manos de los crios salieron disparadas hacia arriba como las malas yerbas.

- Wilbraham.

- La actitud determina el nivel de juego.

Paul asintió con la cabeza en señal de aprobación.

- ¿Y eso qué quiere decir? -Las manos se izaron aún más-. Becker.

- Significa que si juegas con seguridad puedes llegar lejos -respondió el chico en voz baja.

- Exacto. Me imagino que sabréis algún que otro rumor sobre los Barracudas: que juegan sucio, que los defensas son unos matones. Bien, quiero que os olvidéis de todo esto porque vosotros jugáis mucho mejor; aparte de que como deportistas sois también mejores que ellos. Si pensáis que podéis superar sus jugadas sucias y les podéis ganar, lo haréis.

- ¡Sí! -exclamaron al unísono. Paul se sorprendió creyéndose sus palabras. Conocía al entrenador de los Barracudas: era un auténtico mamón, famoso por pedir constantemente tiempo muerto y fomentar los golpes bajos. Al principio Paul tenía clarísimo que pulverizarían a sus chicos. Pero cuando aquella misma mañana los vio entrenar y advirtió lo que habían progresado, no cupo en sí de orgullo.

Estaba inquieto por la ausencia de Tuck. No hacía ni dos meses que vivía con su madre y la vida del chaval ya empezaba a ser un descontrol. Aquello era mala señal. Además, y ahora desde un punto de vista egoísta, le hubiera ido de perlas que Tuck jugara este partido.

- ¡Entrenador!

La voz de Gary Flaherty se sobrepuso a la de su mente.

- ¿Sí?

- ¿Te encuentras bien? Te has quedado mirando las musarañas.

Paul sacudió la cabeza como para despertarse.

- Sí, sí, estoy bien, gracias. ¿Estáis listos para salir ahí y darles una buena patada en el culo a los Barracudas?

- ¡Sí!

- ¡Pues a por ellos!



Paul contemplaba martirizado cómo los Barracudas machacaban a su equipo. No podía dejar de verse a sí mismo entrenando a los sub-20 de la interestatal. Sabía que Doug Burton tenía razón. Los había visto jugar, y si cogía el equipo estaba seguro de que podría hacer que ganaran a los otros equipos, uno a uno, colocarlos en la final y hacerlos ganar aquel torneo de nada. Volvería a saborear la gloria y se deleitaría con unos jugadores que sabían jugar de verdad. Volvería a labrarse un nombre.

- ¡Entrenador!

Apartó los ojos de la pista y vio a Tuck, que se dirigía a él por detrás del banco con cara de tierra trágame.

- ¡Tuck! Me alegro de que hayas venido -le dijo sinceramente.

Sus compañeros le hicieron un hueco en el banco para que se sentara con ellos.

- Esta mañana te hemos echado de menos en el entreno, chavalote.

Tuck tragó saliva y dirigió la mirada hacia la pista de hielo.

- ¿Dónde te habías metido? -le preguntó Paul con ternura.

Tuck se lamió los labios nervioso. Seguía evitando mirarlo a la cara.

- Es que hemos tenido un problema con el coche.

Paul sabía que Mina no tenía coche. Igual se refería a la moto del amigo de su madre. Paul se acuclilló para ponerse a la altura del chaval.

- Oye, ¿te acuerdas de la conversación que tuvimos cuando viniste a mi casa? -le dijo en voz baja-. ¿Que si necesitabas que alguien te llevara al entreno sólo tenías que llamarme, o a tu tía?

Tuck asintió distraídamente.

- ¿Y por qué no lo has hecho?

Tuck apretó los labios y se encogió de hombros. Estaba claro que no pensaba soltar prenda de lo que estaba pasando.

Paul se levantó tras dar un suspiro.

- Supongo que ya sabrás que hoy no te puedo dejar jugar, ¿no? Te has perdido el entrenamiento.

- Sí -dijo Tuck con voz queda. Paul no soportaba ver las ansias, por jugar que transmitían sus ojos. El chico se moría de ganas de salir a la pista. Probablemente fuera el único lugar en el que se sentía libre, el único lugar en el que podía evadirse de sus problemas aunque fuera unas horas. Paul lo entendía perfectamente.

- ¿Cómo has venido? -le preguntó Paul.

Tuck se revolvió en el banco, incómodo.

- Mamá me ha dado dinero para un taxi.

- ¿Y cómo piensas volver a casa?

Por fin Tuck apartó la mirada del hielo. Paul advirtió que estaba empleando todas sus fuerzas para no venirse abajo.

- Me ha dicho que ya me llevaría la tía Katie.

Paul tenía ganas de preguntarle cómo se las pensaba arreglar si su tía Katie no estaba allí, pero no lo hizo. No era justo que el niño cargara con los errores de su madre. Ya tenía dos temas de que hablar con Mina.

- Seguro que a Katie le encantará poder llevarte a casa -le garantizó Paul con una palmadita en el hombro-. Hoy serás nuestra mascota de la buena suerte. ¿Qué te parece, chaval?



Después del partido, Katie decidió llevar a Tuck a tomar un helado para ver si se animaba un poco después de no haber podido jugar el partido y encima haber tenido que presenciar la derrota contra los Barracudas por siete a uno. De paso, aprovecharía para ver si le podía sacar algo de información de lo que estaba sucediendo en su casa.

- ¿Qué tal está esa copa de helado con salsa de chocolate? -le preguntó. Tuck devoraba el helado con tal apetito que a Katie le llamó la atención, hasta que se le ocurrió que tal vez lo estuviera engullendo porque en casa no comía lo suficiente. Si bien no quería precipitarse a sacar conclusiones se le hizo un nudo en la garganta.

- Está buenísimo -gorjeó Tuck con la boca llena.

Para que Tuck no se sintiera mal por ser el único que comía, Katie se pidió un yogur de vainilla con cero por ciento de grasa. Tomó unas cuantas cucharadas observándolo en silencio.

- Caray, sí que tienes hambre.

Tuck se limitó a asentir con la cabeza y se embutió más helado en la boca.

- ¿Cómo es que has llegado tarde al partido?

Tuck adoptó una expresión de cautela.

- Es que mamá creía que podría traerme, pero al final no ha podido y ha llamado un taxi.

Katie jugueteó con su yogur.

- ¿Y por qué no me habéis llamado? Podría haber pasado a recogerte.

Tuck no respondió.

- El entrenador Van Dorn me ha dicho que esta mañana no has ido al entrenamiento. No es propio de ti.

Tuck se limpió la boca.

- Es que ayer mamá llegó muy tarde y no quería despertarla.

- Ah, claro. -A Katie le retumbaba el corazón en el pecho. Menos mal que Mina no iba a aparecer por la puerta de la heladería en aquel instante porque le hubiera saltado al cuello como un animal salvaje-. Podrías haberme llamado -le recordó a Tuck.

Tuck desvió la mirada.

- Mamá dice que no tenemos por qué molestar a los demás. Dice que a nadie tienen por qué preocuparle nuestros problemas.

- Sí, bueno, pero yo no soy «los demás», Tuck. Yo soy tu tía, y sabes que te hubiera pasado a buscar encantada. Por algo te di un teléfono móvil. ¿Por qué no lo has usado?

- Es que no sé dónde está -dijo Tuck en voz muy baja.

La presión que Katie sentía en el pecho aumentó.

- ¿No sabes dónde está, o te lo ha cogido tu madre para usarlo ella?

Tuck descendió la mirada hacia la mesa. «Será desgraciada». Mina estaba muerta, punto y final.

Tuck se terminó el helado haciendo aspavientos.

- ¡Estaba de rechupete!

- ¿Quieres otro?

A Tuck casi se le salieron los ojos de las órbitas.

- ¿Puedo?

- Sí, claro. ¡Qué porras, es una ocasión especial!

Katie pidió otro helado igual para Tuck. Estaba tan contento que cualquiera hubiera dicho que Katie le había dado un millón de dólares.

- Ahora que no te coja una indigestión, ¿eh? -le dijo Katie.

- No -le respondió con seguridad-. Un día, estábamos en casa de Gary y nos comimos dos fuentes enteras de croquetas y ni vomitamos ni nada.

- ¡Caramba! -exclamó Katie sorprendida. Su yogur se estaba convirtiendo en un líquido blanco de tanto removerlo. Comió un par más de cucharadas, intentando convencerse a sí misma de que estaba tan rico como la guarrada que se estaba zampando su sobrino. Le estaba costando un montón no sucumbir a la tentación de pedirse uno. «Es porque estás bajo presión -se dijo a sí misma-. Me ayudará a tranquilizarme. Mañana correré un par de kilómetros más de la cuenta y listos». Pero siguió conteniéndose. Sabía que si empezaba no podría parar. Y teniendo en cuenta que últimamente los vaqueros no le iban lo holgados que quisiera, se obligó a contentarse con el yogur.

- ¿Qué tal te va el colé?

- Bien.

- ¿Ya haces todos los deberes?

Tuck asintió.

- ¿Y el ordenador, sigue funcionando sin problemas?

- Sí. Pero Snake viene a quitármelo cada dos por tres para ver páginas porno.

- ¿En serio? -Apartó el yogur a un lado-. Pues tendré que hablar con él.

Los ojos de Tuck se abrieron como platos en señal de alarma.

- ¡No le digas nada, por favor! Le he prometido que no se lo diría a nadie! Dijo que si mamá se enteraba le cortaría las pelotas y se las echaría de comer a los perros.

Katie se movió en la silla, incómoda.

- ¿Eso dijo? ¿Es que tu madre y Snake están saliendo?

- Más o menos. A veces discuten y mamá le dice cosas como: «Mira, tío, yo no soy tuya ni de nadie», y entonces Snake le dice: «Pues búscate un sitio en el que vivir, gorrona de mierda». Y entonces se va en su moto, pero siempre vuelve para hacer las paces.

- Bueno, mejor así -logró decir Katie-. Sabes que la abuela te echa de menos un montón, ¿no? Espera que la vayas a ver pronto.

- Pues mamá dijo que preferiría cortarse una teta de cuajo que volver a esa casa -musitó Tuck sin demasiado entusiasmo.

Katie fue a abrir la boca para reprenderle por sus palabras, pero se contuvo. La malhablada era Mina, no él. Lo único que hacía Tuck era repetir la biensonante jerga de su madre. Recordó cómo era Tuck cuando Mina entró en el centro de rehabilitación y llegó a casa de su madre y se calmó un poco. De cada dos palabras que decía, una era un taco. Les había llevado unos meses quitarle esa mala costumbre. Y hala, ahora vuelta a empezar.

- Oye, Tuck, quiero preguntarte una cosa. Y si no quieres que hablemos de ello ahora, lo entenderé.

Tuck la miró con recelo por encima del borde de la copa de helado.

- ¿Estáis bien en casa?

- ¿Cómo que si estamos bien?

Katie se llevó las manos al regazo para que su sobrino no viera hasta qué punto se las estaba retorciendo.

- Vaya, que si tu madre está bien. ¿Se hace cargo de la casa? Vaya, que si hace la comida, te lava la ropa y todo eso.

- En casa cocina Snake.

- Bueno, la comida o lo que sea. Sólo quiero asegurarme de que tú estés bien, corazón.

- Sí -respondió Tuck. Tragó saliva y siguió hablando-, pero tengo ganas de ver a la abuela.

- Pues… ¿qué te parece si el domingo te paso a buscar, vamos a por la abuela y salimos los tres? Ya verás cómo si le pides hamburguesas a la abuela te las hará sin poner pegas.

- ¡Qué guay! ¡Molaría un montón! -Tuck se animó un poco, pero en breve le volvió a cambiar la cara-. Pero mejor que le pida permiso a mamá -añadió.

- Seguro que no le importa -dijo Katie con firmeza-. Si quieres ya hablo yo con ella. De esto y de los entrenamientos. Ya te llevaré yo a los éntrenos y a los partidos, como antes.

Tuck puso cara de pánico.

- Pero mamá dice que…

- Déjamela a mí.




Capítulo 22



- ¡Que ya voy, un momento!

Katie puso los ojos en blanco aguardando a que Mina le abriera la puerta. Llevaba unos diez minutos llamando al timbre. Mina nunca había sido madrugadora, pero no era precisamente temprano. De hecho, ya era mediodía.

Por fin se abrió la puerta y apareció Mina con un kimono rojo arrugado y los ojos rodeados de la mascarilla que se había puesto la noche anterior.

- Jolín, Katie -dijo arrugando la cara-, ¿no podrías haber llamado antes de venir?

- Ya te he llamado, pero has pasado de coger el teléfono.

- Pasa. Supongo.

Katie siguió a su hermana al interior y de pronto le asaltó un olorcillo a cigarrillos rancios. Había colillas por todas partes: en ceniceros hasta los topes, flotando en vasos con marcas de pintalabios, incrustados en unos trozos de pizza fría a medio comer que yacía en una caja abierta sobre la polvorienta mesa de centro. A Katie le dio un vuelco el estómago. Aquella casa era una pocilga. Una cosa era no ser un maniático de la limpieza; conocía a mucha gente así. Pero aquello no sólo era desorden. Rozaba la sordidez.

Mina se cruzó de brazos.

- ¿Qué te trae por aquí?

- Muy bien -dijo Mina resoplando-. Ya se lo devolveré, aunque yo lo necesite más que él. ¿Dónde se ha visto que un niño de nueve años tenga un teléfono móvil?

- Vaya, bienvenida al siglo XXI. Hoy en día todos tienen.

- ¿Sí? Pues no quiero que se convierta en un niño malcriado.

- No sé cómo -contestó Katie secamente.

Mina dio una última calada a su cigarrillo y lo metió en un vaso de Coca-Cola medio vacío en el que se apagó con un siseo.

- ¿Has terminado?

- No hasta que no resolvamos lo del hockey.

Mina se frotó la cara con las manos.

- Mira que eres plasta.

- Hago lo que puedo.

- ¿Quieres llevarlo a los éntrenos y a los partidos de las narices? Muy bien, adelante. Al fin y al cabo, te quiere más a ti.

- Si mostraras algo más de interés por su vida, tal vez también te querría a ti -apuntó Katie con prudencia. A pesar de que Mina hablara como una niña caprichosa sabía que no lo hacía con mala intención. Era insegura, vulnerable.

- Yo no tengo coche -replicó bruscamente.

- Bueno, pues yo sí. Así que deja que te eche una mano.

- Santa Katherine al rescate.

Katie ignoró el comentario.

- Si quieres, puedo pasarme por aquí antes de los partidos y recogerte a ti también. Así podríamos verlo jugar juntas. Y luego podría traeros a los dos a casa.

- Sí, puede -murmuró Mina-. Me lo pensaré.

Katie se levantó poco a poco. Con el movimiento, el olorcillo a ropa sucia le impregnó las fosas nasales.

- Entonces, ¿quedamos en que lo paso a buscar a primera hora para llevarlo a los éntrenos? ¿Y lo llevo a los partidos, si hace falta?

Mina se encogió de hombros.

- Supongo.

- ¿Y el teléfono?

- Se lo devolveré.

- Bien. Además, ¿tú para qué lo necesitas?

- Para mis cosas. ¿Para qué crees que lo usa la gente? Bueno, ¿ya está? -dijo frunciendo el ceño.

- Una última cosa… -Katie hizo caso omiso de la cara de fastidio que ponía Mina-. Mamá dice que le gustaría ver a Tuck. ¿Me dejas que venga a buscarlo el domingo y luego te lo traigo de vuelta?

Mina trazó una sonrisita.

- Mejor aún, ¿y si te lo llevas el sábado y que se quede a dormir?

- Bueno, supongo que no habrá ningún inconveniente. -Katie intentó no erizarse. Estaba claro que Mina quería sacarse a Tuck del medio y le entusiasmó la perspectiva de poder cargar a otro con la responsabilidad. Katie intentó verlo desde el lado positivo diciéndose a sí misma que el beneficiado sería Tuck-. Se lo preguntaré a mamá y ya te diré algo.

- Como si se fuera a negar -soltó Mina con una risotada.

- También podrías venir tú. Podrías venir a cenar el domingo. Así no tendrías que llegar pronto.

Mina hizo como si tuviera el cañón de una pistola en la sien y apretara el gatillo.

- No, gracias.

Katie suspiró.

- No entiendo por qué es tan dramático.

- Oye, que a ti te guste estar con tu madre no significa que le guste a todo el mundo.

- Yo no he dicho que me guste estar con ella -protestó Katie-. Pero al menos no la odio.

- Llámalo como quieras.

Katie cambió de tema.

- ¿Y en el trabajo, qué tal?

- Bien. No son más que un par de curros.

- ¿Y con Snake?

- Un gilipollas -refunfuñó Mina.

- Y supongo que seguirás sin tomar nada, ¿no? -le preguntó delicadamente.

- No -saltó Mina-. Me chuto tres veces al día y cada noche me trinco dos botellas de Wild Turkey antes de irme a la cama.

«No me extrañaría», pensó Katie. Si había aprendido algo de las anteriores etapas de Mina con las pastillas y la bebida era que los adictos sabían mentir mejor que nadie.

- Mira, Mina, no es que quiera entrometerme, sino que…

- Sí, ya, lo haces porque te preocupas por mí. Y te le agradezco, de veras. -Katie se quedó sin habla cuando su hermana se acercó a abrazarla. Los sentimientos de Mina parecían de lo más maleables-. Oye, no te preocupes que con un poco de paciencia todo saldrá bien, ¿vale? No creas, todavía no he acabado de acostumbrarme.

- Ya, ya lo sé. -Katie le dio un beso en la mejilla-. Que sepas que si os deseo lo mejor a Tuck y a ti es porque te quiero.

- Lo conseguiremos, estáte tranquila.

Katie prometió intentarlo.



- ¿Qué os parece aquí?

Paul acompañó a Doug Burton y a Chick Perry a una acogedora mesa para cuatro en la parte de atrás del Penalty Box. En un principio iba a ponerles en un compartimento, pero Chick las pasaría canutas para entrar y salir de allí con su volumen y tampoco se trataba de humillar al hombre. Chick lo miró agradecido al sentarse a la mesa con los otros dos. En cuestión de segundos apareció una camarera que les llenó los vasos de agua y les dio la carta.

Doug asintió con la cabeza en señal de aprobación.

- Desde luego, el servicio es rápido.

Paul sonrió.

- Ésa es la intención.

Había sido buena idea invitarlos a comer allí. Jugaba en casa, por lo que se sentía más relajado. La comida era buena y el servicio, de primera. Además, el bar estaba lleno de gente que trabajaba en empresas comiendo y no había ni un motero a la vista.

Doug dio un vistazo con admiración.

- ¿Y sueles tener muchos clientes a comer entre semana?

Paul asintió.

- Como podéis ver, viene mucha gente que trabaja en el centro.

Los ojos de Doug dieron con la antigua camiseta de los Blades de Paul, que colgaba dentro de una vitrina sobre uno de los reservados.

- ¿Es que eres masoquista, o qué? -bromeó-. Si yo fuera tú me echaría a llorar cada vez que pasara por delante.

Paul miró hacia la camiseta.

- Forma parte de mi pasado y atrae a los clientes -contestó. No estaba dispuesto a admitir que a veces, cuando la miraba, se le hacía un nudo en la garganta. Aunque también había ocasiones en que le gustaría romper la vitrina con un hacha, liberar la camiseta y prenderle fuego. Empezaba a comprender lo agobiante que podía resultarle a uno su pasado.

Chick frotó las rechonchas manos con impaciencia.

- ¿Qué nos recomiendas?

- Nuestras espirales de patatas fritas son ya célebres -presumió Paul-, y hacemos una hamburguesa de queso cojonuda.

Los dos hombres cerraron la carta.

- Para mí está bien -dijo Doug, y miró a Chick-. ¿Tú qué dices?

Chick asintió.

Una vez hubieron pedido y ya con la bebida en la mesa, los tres hombres se pusieron a charlar de cosas triviales. Cuando llegó la comida Paul ya se sintió preparado para hablar de negocios.

- Ya he tomado una decisión respecto a lo de hacerme cargo del equipo interestatal de los sub-20. -Doug y Chick lo escucharon atentamente mientras masticaban frenéticamente-. He decidido que no.

Chick se atragantó y le entró un ataque de tos.

- Perdón -se disculpó con voz rasposa.

- ¿Estás bien? -le preguntó Paul.

Chick le contestó con un gesto afirmativo.

Doug miró a Paul con una expresión grave.

- ¿Ya te lo has pensado bien? ¿Estás seguro?

- Completamente. Seguiré con los pequeñajos hasta que termine la temporada. -Dio un trago de cerveza-. Y si cuando en otoño empiece la siguiente todavía necesitáis un entrenador para los sub-20, ya hablaremos. Pero ahora me quedo.

Doug no hizo nada para disimular su desilusión.

- ¿Te importa que te pregunte por qué?

- No, claro que no. Si dejara a los crios colgados a media temporada no les daría muy buen ejemplo. He trabajado mucho para que hubiera una fuerte conexión con ellos, y para fortalecerlos y animarlos, y no quiero echarlo a perder.

Doug rió entre dientes.

- Es muy noble por tu parte, Paul, pero creo que te estás olvidando de lo principal. Si coges el puesto de Dan tendrás la oportunidad de ganar.

- Pero ganar no lo es todo.

Jamás pensó que semejantes palabras pudieran llegar a salir de su boca, pero helas ahí. Tampoco pensó que pudiera llegar a creerse aquella afirmación y ahora lo hacía. Había estado dándole vueltas y vueltas al asunto, pues sabía que Doug tenía razón. Si se hacía cargo de los sub-20 de la interestatal tendría la oportunidad de volver a ser el centro de atención. Pero cuanto más pensaba en ello, peor le sabía dejar a los pequeños. Se había esforzado mucho para que desarrollaran confianza y compañerismo. Evidentemente, la mitad de ellos todavía no sabían lo que hacían una vez salían a la pista, pero ¿qué más daba? Se lo pasaban bien. Aprendían valores y habilidades que emplearían también cuando fueran adultos. Creían en él. Si les dejaba en manos de otro creerían que nunca se había interesado realmente por ellos. Creerían que no le importaban a nadie.

Por otra parte, estaba Tuck.

Cada vez que se inclinaba por la opción de entrenar a los de la interestatal le venía la imagen de Tuck a la cabeza. Podía visualizar perfectamente la expresión de decepción y de dolor del chaval. Paul era uno de los pocos adultos en los que Tuck confiaba que no lo defraudarían. Paul no quería traicionarlo, no después de todo por lo que había pasado aquel chiquillo. Tuck lo necesitaba, y a estas alturas de la vida Paul necesitaba que lo necesitaran. Permanecería en el equipo hasta que terminara la temporada, ya quedaran en el primer puesto como en el último.

Doug se limpió la boca delicadamente con la servilleta.

- Debo confesar que me has sorprendido.

Paul asintió.

- Me lo imagino.

- Sí, estoy sorprendido y decepcionado -prosiguió Doug lacónicamente-. Creo que no eres plenamente consciente de la oportunidad que estás dejando escapar. Hubiera sido sensacional que entrenaras a los mayores.

- ¿Pues por qué no me dijisteis que los entrenara desde el principio? -les picó Paul.

Doug lo miró entrecerrando los ojos.

. -Porque entonces Dan no estaba enfermo. Ya te dije que se trataba de una política de compensación.

- Entonces estaré encantado de compensar al equipo de los pequeños.



Intentando no encontrarse con la mirada de Frank, Paul contempló desfilar a los moteros que entraban por la puerta del Penalty Box. A última hora de la tarde el bar se había llenado con la clientela habitual: familias jóvenes que habían salido a comer una hamburguesa con sus hijos, grupos de chicos solteros que solían reunirse en la barra para ver un partido de hockey en la tele del bar, parejas que pasaban a tomarse un trago o a picar algo a eso de las diez para rematar la tarde. Pero cuando se hicieron las once todo cambió.

Antes de verlos, Paul ya los había oído. Estaba charlando sobre sus andanzas con los Blades con un grupo de jóvenes de la escuela universitaria local que habían ido a por él, cuando oyó el rugido de unas motos en la calle. Se detuvo un momento, cruzando los dedos para que sólo estuvieran de paso. Pero entonces se fueron parando, una a una, ante el bar, y su conversación devino más y más escandalosa a medida que fueron apagando los motores. Paul miró a Mina. Estaba en la barra sirviendo a un cliente, pero estaba seguro de que también los había oído. Parecía contenta.

Paul contó hasta doce hombres barbudos, grandotes y llenos de tatuajes. Fueron directamente hacia Mina, mirando de forma amenazante a los otros clientes a su paso. El rollo del bar cambió radicalmente, pasando de un ambiente de colegas a uno de inquietud.

- Disculpadme -les dijo Paul a los estudiantes. Se acercó a la panda que, de pie en medio del local, examinaba el lugar.

- Hola-les saludó Paul-, ¿puedo ayudaros en algo?

- No sé. ¿Tú crees que puedes? -se mofó un motero corpulento con un bigote canoso de Fu Manchú. Se echó a reír-. Anda, que me parto.

- Soy Paul, el dueño del bar. -Miró hacia atrás-. Al fondo hay algunas mesas. Si queréis puedo juntarlas para vosotros. Eso sí, agradecería que no subierais mucho el volumen. Es un local familiar.

Fu Manchú le lanzó una mirada fulminante.

- Perdona, pero tenía entendido que vivíamos en un país libre.

Paul pisó con firmeza.

- Así es. Pero el bar es mío y aquí soy yo quien pone las reglas. Así que si no os gustan, ahí tenéis la puerta.

Es bien fácil. -Miró a todos y cada uno de ellos a los ojos-. Por cierto, ¿alguno de vosotros amenazó la semana pasada a mi camarero con hacerle una cara nueva? Porque de ser así, ya os estáis largando a la puta calle.

Al parecer les hizo efecto que les hablara en su propio idioma. Hubo quienes gruñeron, cargando con su pesado cuerpo. Parecían indecisos.

- Bueno, ¿queréis que os pongamos las mesas del fondo, o qué? -les soltó Paul.

- Vale -respondió Fu Manchú-. Y cinco jarras de Bud para empezar.

- En cuanto os montemos las mesas os enviaré a una de las camareras con la bebida.

- A una de las camareras no -murmuró Fu lascivamente-, a Mina.

La puntualización le dio dentera.

- Como tú digas.

Juntó las dos mesas y le pasó el pedido a Mina. Los moteros armaban bastante escándalo y no hacían más que decir obscenidades a toda voz que llegaban a los oídos de todo el bar. Pero el problema principal de Paul era Mina. A la mínima que podía, se pasaba por la mesa de sus amigos y se ponía a decir sandeces con ellos, descuidando al resto de clientes. Cuando le llegó el turno de descansar, Paul hizo que lo acompañarla al despacho.

- Diles a tus amigos que se marchen -le ordenó.

- ¿Cómo? ¿Por qué? -replicó poniendo mala cara.

- Porque están interfiriendo en tu trabajo, porque te distraen y porque no estás atendiendo a los otros clientes que pagan como todo el mundo.

- No es verdad.

- Mina, llevo observándote desde que han llegado. Pasas más tiempo haciendo el capullo con ellos de lo que deberías. Además, Frank siempre va calculando mentalmente la caja que hacemos y dice que hoy no salen las cuentas.

- ¿Y? -dijo burlona-. ¿A mí qué me cuentas?

- Pues que espero que no estés dando de beber gratis a tus amiguitos, porque si me entero de que es así ya te estás buscando otro curro.

- ¡¿Por quién me tomas?! ¡Yo nunca haría algo así! -contestó ofendida y con la cara colorada.

- Ya sabes que a todos los que trabajáis aquí os pido que no os traigáis a los colegas o a la familia.

- Pues a mí nunca me lo has pedido.

- Está en las condiciones de los empleados, que por lo visto no te has molestado en leer.

- Pues sí, me las he leído -replicó Mina.

- Me alegro. Entonces lo que acabo de decirte no debería ser ninguna novedad. Así que quiero que salgas ahí y les digas a tus amigos que se vayan. Si quieres échame la culpa. Diles que me he puesto pesado y que si no se las piran te quedarás en la calle.

Mina lo miró con guasa.

- ¿No tienes miedo de que alguno de ellos se cabree y te deje hecho un cuadro?

Paul se echó a reír.

- No. Por si no te acuerdas jugué en la liga nacional de hockey. Me las he visto con tíos que harían que tus amiguitos parecieran unos pipiolos. Ahora me toca a mí preguntar: ¿no tienes miedo de perder tu trabajo? Porque yo de ti me andaría con cuidado.

- ¿Es una amenaza?

- Sí. Aunque prefieras pensar que no soy más que otro de esos imbéciles que vienen a pasar el rato y no paran de atosigarte, soy tu jefe. Así que ya va siendo hora de que me tengas un poco de respeto.

- Ya lo hago -contestó Mina con sorna.

- Pues cualquiera lo diría. Ve a decirles a tus amigos que se vayan.

- ¿Sabes qué? Eres un puto esnob. Como mi hermana.

- ¿No me digas? ¿Y en qué te basas para decir eso?

- Pues en que quieres echarlos porque piensas que te traerán problemas. Sí, puede que por su aspecto lo parezca, pero en realidad son un pedazo de pan.

- Por mí como si están a punto de canonizarlos -le respondió Paul furioso-. Asustan a mis clientes habituales y te distraen de tu trabajo, así que diles que se larguen o lo tienes claro.

- Muy bien -dijo poniendo morros-, les diré que se vayan. Y luego me pondré a servir a los gilipollas integrales del bar haciéndome la alegre camarera pechugona.

¿Estás contento?

Paul se mordió la lengua. «Si te contraté fue para hacerle un favor a tu hermana, pero con tu actitud de mierda podría despedirte ahora mismo».

- Contentísimo -respondió-. ¿ Contenta de conser-

var tu trabajo?

Mina salió airosamente del despacho sin mediar palabra. Al cabo de cinco minutos no quedaba ni rastro de los moteros, si bien al abandonar el bar se habían encargado de hacerse notar con comentarios del tipo «el dueño es un puto mamón» y alguna que otra patadita a las sillas que se encontraron por el camino. Paul se alegró de que se fueran, aunque no estaba seguro de alegrarse de que se quedara Mina.
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A Paul, los finales de temporada siempre le resultaban agridulces. Los Panthers iban a jugar su último partido de la fase ordinaria. Si lo ganaban pasarían a los playoffs por los pelos, pero si lo perdían ya podían despedirse hasta la temporada siguiente.

La primavera llegó de repente. Ora la gente se quejaba de que cayera otra nevada, ora en la tierra húmeda empezaban a verse brotes violáceos y anaranjados del azafrán silvestre anunciando los días de sol y de calor. La primavera anterior Paul había hecho oficial su retirada y estaba ultimando el traspaso del Cuffy's para convertirlo en el Penalty Box. Había vendido su apartamento de Manhattan y se había comprado la casa de Didsbury.

Ahora se preguntaba si había elegido la opción correcta.

Dio un vistazo a los ansiosos rostros de los chavales en el vestuario mientras se preparaban para lo que podía ser su última incursión en la pista de la temporada. Orgulloso de ellos, sus labios dibujaron una sonrisa. Sean Bennett, que cuando empezó apenas era capaz de tenerse sobre los patines, era ahora uno de los que mejor patinaban hacia atrás de todo el equipo. Tommy Tatagua, el portero reserva, solía gritar cada vez que alguien de su equipo le lanzaba el disco durante los ejercicios de práctica, y ahora era uno de los cabronzuelos más valientes de su categoría. Y luego, atándose los patines tan estoico como siempre, estaba Tuck. Paul sabía que nadie lamentaría más que él el fin de la temporada.

Gracias al hockey, Tuck había tenido algo en lo que centrarse y en lo que canalizar su energía positiva. Paul dedujo que las cosas en casa no iban lo bien que debieran. Mina había empezado a llegar tarde al trabajo y a llamarlo demasiado a menudo para excusarse porque estaba enferma. De no ser por Katie, dudaba que Tuck asistiera a los éntrenos y a los partidos.

Katie. Cada vez que la veía se sentía herido y abatido. Era preciosa. Nadie lo hacía reír como ella. Últimamente parecía muy cansada. Se había enterado por radio macuto que estaba en la recta final de su libro. Sabía que lo terminaría a tiempo. Si había algo que caracterizaba a Katie era su disciplina.

No era habitual el silencio que había en el vestuario, un fenómeno que Paul conocía perfectamente de sus tiempos como jugador. Cualquier persona ajena jamás podría llegar a entender la profundidad de aquella perturbadora calma provocada por una curiosa mezcla de miedo y expectación.

- Chicos, escuchadme. -Paul recorrió a sus jugadores con la mirada. Seguía pareciéndole el arma más efectiva de entre su arsenal de entrenador-. Sé lo nerviosos que estáis. Si ganamos pasaremos a los playoffs, pero si perdemos será nuestro último partido. Os habéis entregado a tope, dándolo todo de vosotros mismos. Habéis sido muy buenos compañeros de equipo tanto en las duras como en las maduras y estoy superorgulloso de haber sido vuestro entrenador. -Tuvo que hacer una pausa y respirar profundamente por el nudo que se le había formado en la garganta. Dio unas palmadas, con las que rompió el encanto-. Venga, ¡salid a demostrarles a los Stingray lo que es bueno!



Desgraciadamente la demostración corrió a cargo de los Stingray, que ganaron a los Panthers por cuatro a uno a pesar de todo el empeño puesto por estos últimos. Se habían dejado la piel en la pista, y a pesar de que la diferencia en el marcador fuera cada vez mayor no se habían desanimado. Los chavales eran conscientes de que se habían esforzado mucho a lo largo del año y Paul advirtió que creían sinceramente que estaba orgulloso de ellos.

- Chicos, habéis jugado estupendamente -los elogió Paul mientras caminaban desordenadamente hacia el vestuario, sudorosos y agotados.

- La hemos pifiado -murmuró Gary Flaherty.

- No es verdad. Os lo habéis currado un montón. Pero alguien tenía que perder y, por desgracia, hoy nos ha tocado a nosotros. Espero que esto os anime un poco. -Metió las manos en una caja de cartón que había tras él en el suelo y empezó a sacar camisetas de los New York Blades y a repartirlas entre los chicos. Los murmullos de agradecimiento que resonaron en el vestuario fueron aumentando de volumen. Todos los chavales se quitaron la camiseta de los Panthers y se pusieron la del equipo profesional.

- ¿Qué? ¿Os gustan?

- ¡Qué alucine!

- ¡Molan cantidad!

- ¡Yo no pienso quitármela nunca!

Paul se rió. Con las mangas colgando por encima de los dedos y la cintura por las rodillas parecían un puñado de golfillos. La verdad es que se le había pasado por la cabeza traerles una de su talla, pero los crios crecen tan rápido que en un año se les habría quedado pequeña.

- Bueno, ahora os van un poco grandes, pero ya veréis como os quedarán bien antes de lo que creéis, os lo digo yo.

- Entrenador -lo llamó Tuck algo vacilante.

- Dime.

- Sé que, hummm…, te quedaste hecho polvo cuando tuviste que dejar de jugar y tal, pero estamos muy contentos de que terminaras aquí con nosotros y eso.

Sus compañeros asintieron y a Paul casi se le llenan los ojos de lágrimas.

- Yo también -concluyó.



Un concurrido sábado por la noche, seis semanas después, Paul entró en el Penalty Box y se llevó el susto de su vida: sentado en el fondo del bar leyendo el último número de X-Men con una Coca-Cola en la mano estaba Tuck.

Inmediatamente, Paul miró a Frank, que le respondió con un gesto de hombros de «yo no sé nada». El local estaba abarrotado de aficionados al hockey que veían un partido de los Philly contra los Dallas en la pantalla gigante.

Paul entró en su despacho, dejó su chaqueta vaquera en el brazo del sofá y regresó al bar en busca de Mina. La encontró tomándoles nota a un grupito de barrigudos de mediana edad con camisetas de hockey. Mientras dos de ellos le miraban la pechera, los ojos de los otros tres le devoraban el culo. Por ofensivo que fuera, Paul sabía que así conseguiría que le dieran una buena propina.

- Me gustaría hablar un segundo contigo -le informó cuando Mina se acercó a la barra para comunicarle el pedido a Frank.

- Tú dirás.

- Aquí no. Quiero que hablemos en privado, en mi despacho.

Mina chascó la lengua.

- No sé si te habrás dado cuenta de lo lleno que está esta noche, jefe.

- Te quiero en mi despacho en dos minutos. Y va en serio.

Paul, cada vez más cabreado, volvió al cuartito. Primero hablaría con Mina y después con Tuck. El despacho estaba más desordenado que nunca, era una verdadera pocilga en la que los productos para el bar y la cocina se disputaban el espacio con los objetos de promoción. Pero no le quedaba otra, ya que el sótano era demasiado pequeño y, pese a que le avergonzara admitirlo, todavía tenía algunos cacharros del Cuffy's por tirar. Así que el personal del bar no tenía más remedio que entrar y salir de su despacho.

Mientras esperaba a Mina, se sirvió un vaso de agua de la nevera y engulló tres aspirinas seguidas para aliviar la tensión que se le estaba acumulando tras los glóbulos oculares.

Mina asomó la cabeza por la puerta.

- Hola.

- Pasa. Y cierra la puerta.

- Uy, qué serio. -Mina hizo tal y como le mandó y se quedó de pie, mirándole con una sonrisita burlona y los brazos en jarras con una actitud de lo más inoportuna.

Fue la gota que colmó el vaso.

- Totalmente. Estás despedida.

Sus palabras borraron la sonrisa del rostro.

- ¿Cómo? ¿Por qué?

- ¿Que por qué? -repitió incrédulo-. Porque siempre llegas tarde, porque al menos una vez cada dos semanas llamas para decir que no vienes porque estás enferma; ¡y porque ahora va y te traes a Tuck al trabajo!

- Pero no me está distrayendo.

- Esto es un bar, Mina. ¡Y un niño no debería estar en un bar! ¿O es que hace falta que te lo explique?

- ¿Y qué hostias querías que hiciera? -gritó Mina-. No he podido encontrar canguro para Tuck.

- Eso no es verdad. No me…

La puerta se abrió y tras ella entró Daphne, otra de las camareras, que casi se muere de la vergüenza por la interrupción.

- Perdón, es que Frank necesita bastoncitos para remover los cócteles.

- Bastoncitos para los cócteles… -dijo entre dientes mirando la pared llena de cajas sin letrero que había a su izquierda.

- La de arriba del todo. -Daphne le echó una mano.

- Ah, sí -murmuró Paul. Cogió la caja y se la pase»-. Daphne, cierra la puerta cuando salgas, por favor.

- Sí, jefe. -Al salir miró a Mina con afecto.

Paul volvió a dirigir su atención hacia Mina.

- ¿Qué estábamos diciendo? Ah, ya. Oye, no me digas que no has podido encontrar canguro porque podrías haber llamado a Katie.

- Katie está liada con sus cosas -le contestó.

- ¿Y tu madre?

- No me gusta dejarlo allí. Lo hincha a comer.

«Al menos allí está bien alimentado», pensó Paul.

- Oye… -Mina resopló. Presa del pánico se cruzó de brazos y continuó-. Joder, la he cagado, ¿vale? Lo siento. Te juro que no volveré a traer a mi hijo.

- No hace falta que lo jures. No lo traerás porque estás despedida.

- Jefe… -Mina dejó la actitud petulante y ahora le temblaba la voz por la desesperación-. Te he pedido disculpas. Te prometo que no volveré a llegar tarde. Necesito este trabajo. Lo necesito de verdad.

- Lo siento, Mina, no es problema mío. Eres una buena camarera… cuando te apetece. Seguro que encontrarás trabajo en otro sitio.

Paul detestaba portarse como un cabrón, pero no tenía opción. De no ser porque era la hermana de Katie hacía tiempo que la habría puesto de patitas en la calle. No era justo para los otros empleados que hiciera la vista gorda con ella. Por otro lado, Mina tenía que aprender que toda acción tenía sus consecuencias.

Se quedó pasmado -y horrorizado- al ver que Mina se echaba a llorar.

- Por favor, ¿me dejas que termine la jornada de hoy? Es por las propinas.

- Sí, claro. -Paul sacó un pañuelo de papel de la caja que había en la esquina de su mesa y se lo pasó-. Puedes quedarte en el despacho el tiempo que necesites para recomponerte.

Mina la emprendió contra él.

- ¡No puedo creerme que me hagas esto! ¡No pensé que pudieras ser tan cabrón!

- Sí, soy un cabrón. -Paul pasó haciéndola a un lado. Como se quedara un minuto más, la cosa acabaría mal-. Voy a llevar a tu hijo a casa de tu madre.



Una zombi. Así se sentía Katie, que estaba viendo la tele con su madre despatarrada en el sofá. Le faltaba tan poco para terminar el libro que casi podía disfrutarlo. Era lo primero que le venía a la cabeza nada más despertarse, y lo último en dejar su mente por las noches antes de cerrar los ojos. Aquel día se había pasado una barbaridad de horas escribiendo, revisando, cambiando palabras, moviendo párrafos de lugar, leyendo en voz alta para ver si sonaba fluido. Se sentía como si hubiera corrido una maratón.

Katie se sobresaltó al oír el timbre y volvió en sí.

- ¿Quién demonios será? -pensó su madre en voz alta.

- Seguro que alguna Scout vendiendo galletas para torturarme -respondió Katie refunfuñona. Armándose de paciencia, se levantó del sofá y fue arrastrando los pies hasta la puerta. No estaba preparada para ver a Tuck y Paul juntitos tras la puerta.

- Hola, tía Katie -la saludó Tuck tímidamente. Entró tan campante y fue a la sala a reunirse con su abuela. Katie miró a Paul inquisitivamente.

- ¿Qué ha pasado? -le preguntó en un susurro.

- Mina se lo ha traído al bar -respondió Paul también en voz baja.

- Pero ¿por qué no me ha llamado? -susurró Katie-. Me habría hecho cargo de él.

- Eso tendrás que preguntárselo a Mina.

- ¿Eres Paul? -preguntó la madre de Katie y se unió a ellos en la puerta-. Pasa, hombre, pasa.

Paul vaciló un instante y entró.

- ¿Has cenado? -le preguntó Katie a Tuck.

- He comido unos cacahuetes en el bar -dijo Tuck alegremente.

- ¿Quieres que te haga una hamburguesa, guapetón? -arrulló su abuela-. ¿Te hago una de mis hamburguesas gigantes con beicon?

- ¡Valeee! -Tuck agitó el puño en el aire de forma triunfal y la siguió a la cocina.

Katie miró a Paul.

- No sabes cuánto lo siento.

- No es culpa tuya -respondió Paul con desánimo.

- Cuéntame qué ha pasado. -Aunque hacía tiempo que Katie y Paul no salían juntos, Katie sabía cuándo estaba preocupado o dolido por algo, y ahora padecía de las dos cosas.

Paul miraba fijamente la vitrina llena de muñecas de la madre de Katie.

- Bufff…, no sé cómo decirte esto, Katie.

- Ya lo digo yo por ti -dijo Katie bajito-. La has despedido.

- Sí. -Paul parecía aliviado de que le hubiera quitado las palabras de la boca-. Lo siento muchísimo, profesora. Me sabe supermal, pero…

- Eh -Katie le tiró de la manga de la camisa-, no tienes que disculparte. Bastante hiciste dándole trabajo. Faltaría más. Le correspondía a ella salir adelante.

Paul miró hacia la cocina con inquietud.

- Sí, ya lo sé, pero es que me preocupo por Tuck.

- Has hecho lo mejor que podías hacer trayéndole a casa, Paul.

Paul frunció el ceño.

- Creo que tu hermana no se ha quedado muy conforme.

- Nunca lo está.

- Te prometo que si necesita que le escriba una carta de referencia hablaré bien de ella. Es muy buena camarera, lo que pasa es que… -meneó la cabeza buscando las palabras adecuadas- parece como si estuviera resentida por tener que trabajar, si es que tiene sentido alguno.

- Sí, ya sé qué quieres decir. Mina siempre actúa como si el mundo estuviera en deuda con ella. Vete a saber por qué.

- Espero que tu madre no me odie por despedirla -dijo Paul. Rió con tristeza-, y que su amiguito no venga a por mí y me parta los brazos.

- ¿Snake? No te preocupes por él -lo tranquilizó Katie-. Es un tío bastante correcto. A veces lo cambiaría por Mina.

Compartieron una carcajada agridulce por un instante seguido de un silencio incómodo. Katie advirtió que había dado por sentado que Paul era omnipresente. No faltaban más que unos meses para volver a Fallowfield donde, a diferencia de Didsbury, no podría leer en los periódicos todos los movimientos de Paul ni diseccionarlos tomando un café hervido en la Tabitha's. Lo echaría de menos. Había pasado a formar parte de su vida.

- Bueno, me voy -anunció Paul.

- ¿No quieres quedarte a comer algo? -le ofreció Katie-. Conociendo a mi madre, seguro que ha hecho hamburguesas como para un regimiento.

- No, no puedo, en serio. Tengo que regresar al bar a ver cómo están las cosas. -Le sonrió con desánimo-. Oye, de veras que siento lo de tu hermana.

- Ya te he dicho que no tenías que disculparte.

- ¡Me marcho, Tuck! -gritó Paul para que lo oyeran desde la cocina-. ¡Adiós, señora Fisher!

- ¡Buenas noches, Paul! -se despidieron Tuck y su abuela.

Paul se inclinó y besó a Katie en la mejilla en un acto imprevisto y emocionante, un beso fraternal que no pudiera malinterpretarse.

- Conduce con cuidado -le dijo al tiempo que se iba hacia el coche.

- Tranquila -le contestó.

Katie se quedó en la puerta observándolo. Paul dio marcha atrás y se perdió de vista a la velocidad de la luz. Se había ido y la había dejado sola ante sus cavilaciones sobre cómo se habían complicado las cosas entre ella y su hermana.



Paul estaba demasiado inquieto como para ir directamente al bar, así que decidió darse una vuelta por Didsbury al volante para despejarse.

El despido de Mina lo había alterado. Igual Mina tenía razón y era un cabrón por privar a una madre de unos ingresos. Pero Katie no lo creía así. La verdad es que se había quitado un peso librándose de Mina. Su actitud y su falta de formalidad lo sacaban de quicio. Si alguna vez se hubiera atrevido a hablar a alguno de los entrenadores que había tenido como Mina le hablaba a él, su carrera como jugador de hockey hubiera sido todavía más corta de lo que lo fue.

Conducía sin más, sin dirigirse a ningún sitio en concreto. Pero cada calle por la que pasaba le traía un recuerdo. Suponía que era una de las pegas que tenía regresar al pueblo del que se procedía. Paró delante de su casa. Apagó las luces, pero no el motor. ¿Qué parte de la vida del hombre que habitaba aquella casa revelaba su exterior, si es que transmitía algo? Nada. Era completamente insulso, carecía de personalidad. Siguió contemplando su casa e intentó verse a sí mismo cinco, diez, treinta años después, intentó verse viviendo allí con su esposa y sus hijos. No fue capaz. Joder, ni siquiera era capaz de imaginarse a sí mismo con un perro. No podía imaginarse allí en un futuro y la verdad es que tampoco se veía allí ahora.

Volvió a encender las luces y condujo hasta la calle principal siguiendo las marcas del antiguo trolebús que todavía recorrían el centro del pavimento. Era sábado por la noche y el único lugar donde había vida era el Penalty Box. Aparcó detrás del bar y quitó la llave del contacto. Intentó imaginarse envejeciendo en aquel pueblo. Se convertiría en otro Dan Doherty.

Entró en el Penalty Box tranquilamente y se detuvo a saludar a unos clientes antes de sentarse en su sitio habitual en el fondo del bar, el mismo que había ocupado Tuck hacía un rato. Mina se había recuperado e iba de un lado a otro exhibiendo bebidas, si bien eso no le impidió lanzarle una mirada asesina. Paul ignoró el gesto. Abrió la boca para pedirle a Frank que le pusiera una Boddington's, pero éste ya se le había adelantado. Le puso una jarra delante de las narices y se fue a atender a otro cliente. Antes de llevarse la cerveza a los labios, Paul se quedó contemplando su tono tostado con cara de preocupación.

¿Tan predecible era?

Se le acercó el grupo de cinco hombres que unas horas antes habían estado comiéndose a Mina con los ojos. Querían que les firmara un autógrafo y que les contara alguna batallita de cuando estaba en la NHL. Paul aceptó con gusto, pero mientras hablaba con ellos en su cabeza se estaba desarrollando otra conversación: ¿y si sus admiradores dejaban de ir al bar? ¿Seguiría queriendo pasarse todas las noches en el bar si ya no había autógrafos que firmar ni días de gloria que rememorar? ¿Podía ser feliz siendo un simple propietario de un bar que entrenaba al equipo juvenil de hockey como trabajo secundario?

- ¿Me disculpan un momento, señores? -Paul bajó del taburete en el que estaba sentado y empuñó la jarra de cerveza-. Acabo de acordarme que he dejado algo a medias.

Los hombres le cedieron el paso amablemente para que pudiera pasar. No tenía por qué decirles que lo que había dejado a medias era su propia salud mental. Necesitaba salir del bar. Inmediatamente. Se sintió exactamente igual que cuando fue consciente de que ya no volvería a jugar nunca más como profesional: acorralado, aterrorizado, con necesidad de huir.

Se escabulló en su despacho y cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido. Permaneció en el cuarto con los ojos cerrados, intentando encontrar el norte. Se moría de hambre. Saldría de allí, cogería algo para picar y se iría a casa a pensar.

Encantado de tener algo que hacer, cogió la chaqueta vaquera de donde la había dejado por la tarde y se la puso.

Le pareció que pesaba menos de lo normal. Miró hacia abajo: el bolsillo delantero izquierdo estaba vacío. Su cartera no estaba.




Capítulo 24



- Es imposible que mi hermana te haya robado la cartera.

Katie pronunció las palabras entrecortadamente mirando a Paul por encima de su té frío. No supo qué pensar cuando, a media tarde, le sonó el móvil y Paul la citó en la Tabitha's al otro lado de la línea. Se le aceleró levemente el pulso -quizá fuera a pedirle otra sesión de sexo sin ataduras- antes de pasar a un estado de ansiedad. Pese a que le fastidiaba enormemente tener que interrumpir su calendario laboral, accedió a encontrarse con él y salió de la biblioteca a toda pastilla.

Paul meditó sus palabras contemplando su café.

- Katie, te digo que cuando llevé a Tuck a casa de tu madre dejé a Mina sola en mi despacho y cuando volví la cartera ya no estaba. Y Frank dice que nadie entró en el despacho desde que salí del bar hasta que regresé.

- ¿Estás seguro de que la cogiste al salir de casa? Igual te la dejaste en la otra chaqueta.

- He puesto toda la casa patas arriba buscándola. He revuelto todo el coche y el bar. Soy un tío bastante meticuloso y sé que anoche cuando entré en el Penalty Box llevaba la cartera encima.

- ¿Cómo lo sabes?

- Porque recuerdo que paré en un cajero para sacar quinientos dólares y que antes de ir a trabajar los metí en el billetero.

Katie arrugó la nariz.

- ¿Y para qué querías tanto dinero?

- Saco quinientos dólares todas las semanas.

- ¿Y para qué los quieres? Porque, por mucho que quisiera, no sabría cómo gastarme quinientos dólares en este pueblo.

- Nos estamos desviando del tema. Estoy seguro de que tu hermana me cogió la cartera.

- ¿Se lo has preguntado?

- No directamente.

- ¿Y eso cómo se come?

- A ver, cuando terminamos la jornada reuní a todos los empleados y les conté que no encontraba mi cartera. Y luego les pedí que si la encontraban hicieran el favor de devolvérmela y no haría preguntas.

- ¿Y?

- ¿Tú qué crees? Pues que nadie dijo nada.

- Paul, no han pasado ni veinticuatro horas. Así que, ¿quién no te dice que cuando hoy entres en el bar no esté esperándote encima de una mesa? O igual alguno de tus empleados se pasa por tu casa y te la deja en el buzón. Que nadie dijera nada no significa que haya ya un culpable, concretamente mi hermana.

Paul alargó el brazo por encima de la mesa.

- Sé que para ti es como una patada.

- ¡Una patada, dice! ¡Joder que sí! -exclamó Katie retirando la mano de la de Paul-. Por muy desastre que sea, Mina no es capaz de hacer algo así, Paul. Créeme. Ya te digo yo que no es tan imbécil.

- ¡Pues fue lo suficiente imbécil como para invitar a sus amiguitos moteros al bar y traerse a Tuck al trabajo! Y también fue lo suficientemente imbécil como para conseguir que la despidieran. ¿Quién te dice que no me cogiera la cartera como una forma de decirme: «Que te den por el culo» por echarla?

- Por Dios, que no es tan tonta -afirmó Katie firmemente.

- Eso es lo que quieres creer.

- Además, no sé qué tiene que ver todo esto conmigo. -Katie no quería hablar más de aquello, sólo quería terminar su libro, regresar a Fallowfield y volver a hacer vida normal.

- Pues que necesito que hables con ella, Katie. No sólo tenía todas las tarjetas de crédito, sino también algunas cosas de gran valor sentimental. Pregúntale si la tiene. Dile que no se preocupe si es así. Si quiere hasta puede quedarse la pasta, me da igual.

- Ya, claro, ¿y qué pretendes que le diga? «¿Mina, le has mangado la cartera a Paul? Es que como eres una puta rastrera eres la principal sospechosa».

- Si es la principal sospechosa es porque fue la única persona con acceso al billetero -replicó Paul de modo cortante.

- Y porque crees que es una mangui ex toxicómana.

Paul se puso a masajearse la nuca.

- Oye, Katie, sé que fue tu hermana, ¿vale? Así que, ¿vas a echarme una mano, o no?

Katie se levantó y lanzó dos dólares sobre la mesa para pagar su consumición.

- Ni hablar. Mi hermana no te quitó la cartera. Si quieres acusarla de robo tendrás que hacerlo tú sólito.



La conversación que mantuvo con Paul le hizo perder la concentración para el resto del día. Al salir de la Tabitha's regresó a la biblioteca en un intento de enfrascarse en su libro pero, lamentablemente, su cerebro no parecía muy dispuesto a cooperar. Escribió una frase y luego viajó mentalmente a la estratosfera imaginándose una conversación con Mina. Otra frase y visualizó a Paul suplicándole perdon ante la puerta de la casa de su madre tras haber encontrado el billetero en su despacho bajo un montón de trastos. Cuando ya vio que sería imposible seguir trabajando volvió a casa, ayudó a su madre con la cena y salió a correr para despejarse. Si hacía falta, siempre podía trabajar unas horitas después de cenar.

«¿Fuiste tú, Mina? Dime, ¿fuiste tú?».

Mientras corría los últimos metros no podía pensar en otra cosa. Creía sinceramente que su hermana no podía ser tan obvia ni tan idiota, pero nunca se sabe. ¡Y anda que Paul! No podía creer que le hubiera dicho que le pidiera a su hermana que le devolviera la cartera, que Mina no había cogido. A Katie le resultaba difícil creer que un sábado por la noche, que era cuando más trabajo había en el bar, Frank pudiera atender los pedidos de la barra y a la vez controlar quién entraba y salía del despacho de Paul. Era imposible. Estaban acusando a Mina por culpa de su pasado y eso no era justo.

Más tranquila ya que cuando había salido, llegó a casa de su madre con la intención de darse una buena ducha antes de sentarse a cenar. Su madre estaba apoltronada en su rincón habitual del sofá. Con la cara enterrada en el periódico, esperaba a que la cena terminara de hacerse.

- Hola, mamá. -De camino a la cocina Katie pasó jadeando por delante de su madre.

- Digamos que no hueles precisamente bien -apuntó su madre.

- Tú tampoco -la chinchó Katie secándose el sudor de la frente.

Su madre la miró por encima del periódico.

- Cuidadito con lo que dices, muchacha.

Katie sonrió al oír el tono afectuoso de su madre. Se estaba sirviendo un buen vaso de agua cuando sonó el teléfono.

- ¿Quieres que lo coja? -gritó. A pesar de estar en casa de su madre era muy respetuosa y nunca contestaba al teléfono automáticamente sin preguntárselo antes.

- Sí, por favor -le respondió.

Katie se secó las manos en los pantalones cortos y cogió el auricular.

- Katie, soy Snake -dijo una voz alterada.

- ¡Snake! -repitió Katie-. Dime, ¿pasa algo?

- Quería avisaros de que una ambulancia acaba de llevarse a Mina al hospital.

Katie cerró los ojos con fuerza.

- Por lo visto es una sobredosis de algo.

- ¿Y Tuck? -Es lo único que logró pronunciar sin ponerse a gritar desesperadamente.

Snake dio un larguísimo suspiro.

- El pobre chaval ha sido quien se ha encontrado con el marrón. Yo me estaba duchando.

- Voy volando.

- ¡Eh, espera, espera! Si quieres os lo traigo a casa con la moto.

- ¡No! -Katie presionó su frente ardiente contra la pared-. Perdona, Snake. Gracias, de verdad, pero creo que será mejor que vaya a buscarlo. Dile que esté tranquilo, ¿vale? Ahora voy.

- ¿Quieres que le prepare una bolsa con una muda para pasar la noche? -le ofreció Snake.

- Buena idea -respondió Katie-. Gracias-por-llamar

- dijo atropelladamente antes de colgar.

- ¿Quién era, hija? -quiso saber su madre entrando en la cocina.

- Snake -contestó débilmente-. Tengo que salir a buscar a Tuck. Mina no se encuentra bien. -Si le contaba a su madre lo que había sucedido querría acompañarla y aquello sería un circo. Mejor que primero viera sola cómo estaba el panorama. ¿Cómo podía volverle a hacer esto a su madre? Y a su hijo…

- En seguida vuelvo, mamá -le prometió Katie. Cogió las llaves del coche del aparador de la sala, donde las dejaba siempre.

- ¿No quieres darte una ducha antes de salir? -le preguntó su madre mientras Katie daba vueltas a la llave de la puerta-. Estás empapada en sudor.

- No creo que a Tuck le importe, mamá -«Ya te lo aseguro».



La puerta del apartamento estaba abierta. Katie encontró a Snake sentado en el sofá raído. Cuando la vio entrar se levantó alterado.

- He venido tan rápido como he podido -le dijo Katie.

- Gracias. -Snake parecía desconsolado.

- ¿Dónde está?

- En su habitación. No quiere salir.

- ¿Tienes idea de lo que ha podido pasar?

- No sé. Yo estaba en la ducha y Tuck ha entrado de golpe y me ha dicho que su madre estaba desmayada, aquí, en la sala, y que no había manera de despertarla. -Snake hizo una mueca-. Entonces he salido disparado de la ducha y he intentado despertarla con unas bofetadas, pero no había manera y he pedido ayuda. Para cuando han llegado estaba medio morada.

Katie dio un grito ahogado como si le acabaran de dar un golpe. De hecho, se sentía así, como si alguien le hubiera asestado un buen puñetazo en el estómago y el impacto le hubiera cortado la respiración.

- No me digas que habíais… que había vuelto a drogarse, o a beber.

Los ojos de Snake centellearon con resentimiento.

- Yo estoy totalmente limpio. Pero tu hermana… -dijo desviando la mirada.

- ¿Qué? -le presionó Katie con un grito.

- Más de una vez me ha parecido que el aliento le olía a alcohol, pero siempre que se lo he echado en cara me lo ha negado. Y si se mete algo más o no pues no lo sé, pero me da que sí, porque para perder el conocimiento así tendría que beber un huevo. Habrá mezclado sustancias o algo.

- ¿Y de dónde ha sacado el dinero? -pensó Katie en voz alta.

- Ah, sí, también quería comentarte que he encontrado esto en nuestra habitación. -Le entregó un billetero de cuero negro gastado-. Es de tu novio -dijo Snake-. Se lo habrá mangado en el curro.

Katie se quedó mirando la cartera que sostenía en la mano. Si Mina estuviera ahí le daría una bofetada; ya lo creo, que lo haría. Le daría una buena sarta de tortas al tiempo que le preguntaría: «¡¿Por qué?! ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué cono eres incapaz de actuar con dos dedos de frente?! ¡¿Por qué?!», a grito pelado. Se sintió humillada por haber defendido a su hermana ante Paul. Abrió la cartera. Los quinientos dólares que Paul había sacado del banco ya no estaban. Cerró el billetero.

- No hay dinero -le informó en voz baja.

- Oye, si no te importa voy a acercarme al hospital a ver qué pasa -dijo Snake. Al borde de la timidez, cogió una mochila verde del suelo-. Es para Mina -le explicó-. He pensado que igual necesitaba un camisón, pasta de dientes y esas cosas.

Katie contuvo las lágrimas.

- Me alegro de que estés con ella.

- Sí, bueno, la verdad es que soy un tío cojonudo -afirmó Snake-. Ven aquí. -Estrechó a Katie fuertemente en sus brazos-. Ya verás cómo todo va bien, hermana mayor. No te preocupes.

- Qué más quisiera yo que ser tan optimista como tú, Snake.

Snake la liberó.

- Tú preocúpate de lo que puedas controlar y déjale al de arriba que se ocupe del resto; ése es mi lema. -Se colgó la mochila del imponente hombro-. Nos vemos en el hospital.



- Tuck.

Katie sabía que el tono con que le había llamado a asomar la cabeza por la puerta de su habitación era algo vacilante. No tenía ni idea de lo que estaría pensando o sintiendo su sobrino. Estaba sentado ante el ordenador, que tenía sobre una mesita de juego al otro lado de la habitación. Parecía que no la hubiera oído, pero Katie estaba segura de que no era así. Se le acercó. De fondo se oían los rápidos disparos que salían del ordenador.

- ¿A qué juegas? -le preguntó alzando la voz.

- Al Grand Theft Auto -respondió Tuck sin apartar los ojos de la pantalla.

¿De dónde cono había sacado aquel juego? Su venta estaba prohibida a menores por ser excesivamente violento. Seguro que se lo había comprado Mina. Katie recibió una nueva oleada de rencor.

- Apaga el ordenador, cariño, que vamos a casa de la abuela.

Tuck la ignoró.

- ¿Me has oído, Tuck?

- Déjame acabar la partida.

- No. Apaga el ordenador ahora mismo.

Tuck dijo algo entre dientes e hizo caso a su tía. Katie le puso una mano en el hombro y Tuck se la quitó furioso.

- Ya sé cómo te sientes, corazón.

- No tienes ni idea -le soltó Tuck.

Katie tragó saliva.

- Es verdad, no lo puedo saber.

Las palabras de Katie fueron las adecuadas. A Tuck empezaron a llenársele los ojos de lágrimas.

- ¡La odio!

«Déjale que se desahogue», pensó Katie. Si había alguien con derecho a hacerlo, ese alguien era él.

- ¡Ojalá se muera!

Katie permaneció en silencio y fue hasta la cama de Tuck, donde había una maletita con sus cosas. Echó un vistazo al interior. Snake había pensado en todo: calzoncillos, calcetines, pijama y ropa para, como mínimo, una semana. Katie cerró la maleta.

- ¿Quieres que desmonte el ordenador? -se ofreció amablemente-. Podemos llevárnoslo a casa de la abuela.

- Si mamá se muere, ¿podré quedarme a vivir contigo? -le pidió Tuck.

- Tu madre no se va a morir, Tuck.

Tuck la miró hoscamente.

- Tú no eres médico.

- Vuelves a tener razón -reconoció Katie-, pero prefiero pensar que se pondrá bien.

- Pues a mí me importa un bledo.

Katie miró la habitación.

- Aparte del ordenador, ¿quieres llevarte algo más?

Tuck miró al suelo.

- Si quieres podemos volver mañana a recoger el resto de tus cosas -prosiguió Katie.

- No quiero volver a esta casa nunca más.

- No te preocupes, no tienes por qué hacerlo. Ya vendré a buscarlas yo, ¿vale?

- Vale. -Dio una patada al suelo y miró a su tía-. ¿Podemos irnos?



Paul entró en el Penalty Box con la esperanza de encontrar su billetero encima de una mesa tal y como había dicho Katie, pero no fue así, tan sólo vio a Frank pasando un trapo por la barra con cara de mala leche.

- ¿A qué viene esa cara?

- Pues a que además de llevarse tu cartera creo que se largó con una botella de Jack Daniels -dijo Frank.

Aunque Paul no le había comentado que sospechaba de Mina, estaba claro que Frank sabía en qué estaba pensando cuando reunió al personal para preguntarles por su cartera.

- ¿Sí?

- Sí. Justo antes de que llegaras he terminado de hacer el inventario y falta una botella.

- Estupendo…

- ¿Sabes algo de tu cartera?

Paul frunció el entrecejo.

- He anulado todas mis tarjetas por si acaso.

- ¡Qué putada!

- Ya te digo. Tendré que renovarme el carné de conducir, la tarjeta de la Seguridad Social… -Paul meneó la cabeza desalentado-. Y lo peor es que también tenía algunas fotos, y eso sí que no lo puedo recuperar.

- Ya lo siento. -Frank sacó una botella de agua y se la lanzó a Paul-. De todos modos, me alegro de que la despidieras.

- ¿De verdad? A mí me parecía una buena camarera.

- Era una mangui de mierda, Paul. Nunca había faltado pasta hasta que llegó.

Paul echó un vistazo al bar. En breve empezaría a llenarse de gente.

- He llamado a Randi para que venga a trabajar esta noche. No es tan buena como Mina, pero nos sacará del apuro hasta que encontremos a alguien. -Volvió a mirar a su amigo-. Yo también puedo echaros una mano.

Frank se rió con satisfacción.

- Pues yo pagaría una pasta por verte servir tragos.

- Oye, que yo puedo trabajar como cualquier otro, ¿eh? -replicó ofendido.

Frank se quedó pensativo.

- La verdad es que creo que los clientes estarían encantados.

- Sí, es posible.

La puerta del bar se abrió y ambos se volvieron. Paul apenas pudo contener su sorpresa al ver a Katie yendo hacia él. Cuando se habían visto en la Tabitha's unas horas antes parecía cansada y ahora tenía un aspecto totalmente demacrado. Tenía los ojos rojos e hinchados.

- Eh, hola -la saludó cordialmente acercándose a ella-. ¿Cómo tú por aquí?

- ¿Tú qué crees? -A Katie le costaba mirarlo a la cara.

- Frank, Katie y yo tenemos que hablar de un asunto en el despacho. Si suena el teléfono cógelo tú, ¿vale? -le ordenó.

- Sí, tranqui.

Paul hubiera preferido que la mirada de Frank no expresara tanta compasión cuando pasaron por delante de él de camino al despacho del Penalty Box. Paul conocía a Katie y sabía que sospecharía que habían estado hablando de su hermana, con lo que se cabrearía, aunque, por otra parte, no la veía con fuerzas para reunir semejante sentimiento. Parecía exhausta, andaba como una mujer en trance.

La condujo al despacho donde habían hecho el amor en una ocasión. Entraron y empujó la puerta. Apenas se había cerrado cuando Katie introdujo la mano en el bolso y sacó su billetero.

- Toma -dijo entregándoselo sin demora-. Te debo una disculpa. No te molestes en contar el dinero porque no está. Lo demás parece intacto.

- Siéntate, Katie. -Paul se metió la cartera en el bolsillo de atrás y movió a Katie hacia el sillón. Le sorprendió que no se resistiera.

- Cuéntame qué ha pasado -le dijo sentándose a su lado-. Porque has hablado con ella, ¿no?

- Pues la verdad es que no -respondió con un deje amargo-. Me ha llamado Snake. Mina está en el hospital por una sobredosis. No sabemos de qué. Se la han llevado en una ambulancia.

- ¡La puta de oros! -Paul buscó la cara de Katie-. ¿Cómo estás? ¿Cómo está Tuck?

- En estos momentos Tuck es un crío que está cabreadísimo, y no me extraña. Mina no ha hecho más que joderle la existencia. -Katie apartó la cara-. Perdona-se disculpó con la voz quebrada-, he tenido un mal día.

- Ya me imagino, ya. -Paul le puso la mano en la mejilla-. Si puedo hacer algo por ti…

- ¿Que mi hermana sea mejor persona? -Se cubrió el rostro con las manos-. Lo siento -volvió a disculparse, y empezó a llorar.

- No tienes por qué disculparte, Katie. -Se la acercó en un abrazo-. Saca la rabia que tengas dentro, Katie. No te preocupes por mí.

- ¿Cómo ha podido hacer algo así? -dijo entre sollozos-. ¿Es que no se da cuenta de cómo le afecta a Tuck? Podría perder a su hijo, ¡aunque dudo que le importe! Tenías razón desde el principio, lo echa todo a perder. Siento haberte pedido que le dieras trabajo.

- No me lo pediste tú -le recordó Paul-, fui yo quien se ofreció.

Katie alzó la cabeza y se limpió la nariz con la manga.

- Sí, pero sólo lo hiciste porque era mi hermana. De haber sido cualquier otra persona con el mismo historial no la habrías contratado.

- Necesitábamos a alguien en el bar y quería demostrarte lo buena persona que soy.

A Katie se le saltaron las lágrimas de nuevo.

- Mi familia y yo… Si a partir de ahora huyes corriendo cada vez que veas a alguno de nosotros lo entenderé.

- Eso nunca. -Paul tomó la cabeza de Katie y se la recostó sobre el hombro. Era maravilloso poder volver a tenerla en los brazos, claro que no en aquellas circunstancias. Aun así, se alegraba de poder serle útil, aunque fuera con algo tan simple como consolarla-. Ya verás cómo todo va bien.

- ¿Sabías que odio cuando alguien dice eso? Snake me ha dicho lo mismo y automáticamente he pensado: «¿Y tú qué sabes?».

- Sólo intentamos animarte.

- Ya lo sé -se apresuró a contestar. Paul tuvo la sensación de que Katie temía que la malinterpretara y se lo tomara como una crítica-. Ya, no es más que una verdad de Perogrullo.

- Ya vuelven a salirte cosas raras por la boca -dijo mirándola de reojo-. Y yo que creía que el Perogrullo era un animal.

- Ay, qué gracioso. Que seas un capullo no quiere decir que seas idiota.

- Me encanta cuando me lanzas piropos.

Observó que Katie cambiaba poco a poco de expresión al darse cuenta de que estaba en los brazos de Paul y que se estaban buscando las cosquillas mutuamente como en los viejos tiempos. Katie se ruborizó.

- Ya te he causado bastantes molestias -dijo levantándose del sofá.

- No me molestas en absoluto.

- Tendría que haberme pasado por el cajero -prosiguió Katie más para sí que para que la oyera Paul-. Mañana te traeré los quinientos dólares, ¿vale?

- Oye, no tienes por qué reponer el dinero que me cogió tu hermana.

- Pues a mí me parece lo más apropiado -insistió Katie.

- Déjalo, Katie. No es culpa tuya.

Katie se encogió de hombros y se dirigió a la puerta.

- Tengo que irme.

- ¿Estás en condiciones de conducir?

- Sí -le garantizó-, de verdad.

- Si puedo echarte una mano con Tuck sólo tienes que decírmelo, ¿vale?

Katie tragó saliva

- Gracias.

- Lo haré encantado. -Paul se levantó para abrirle la puerta, al menos para tener algo que hacer. Deseaba volver a arroparla con sus brazos hasta que se convenciera de que todo saldría bien. Detestaba ver sufrir a Katie. Lo único positivo de aquello era que Tuck volvía a estar a salvo en casa de su abuela. Eso, y que sabía que Katie era una mujer muy fuerte. Saldría de ésta. Todos se recuperarían.

- Ya hablaremos -murmuró Katie. En cuanto cruzó la puerta frenó en seco y se volvió-. Paul.

- ¿Sí?

- Eres… eres un tipo estupendo, de verdad -pronunció entrecortadamente. Antes de que Paul pudiera contestar ya había empezado a alejarse.




Capítulo 25



¿Cuántas veces más tendría que cagarla Mina hasta que su familia se cansara de enmendarlo todo por ella? «Aunque, ¿no dicen que para eso está la familia, para apoyarte cuando lo necesites?», pensó Katie. ¿Cuándo la compasión y la preocupación dejaron de significar ayuda para convertirse en permisividad? La madre de Katie estaba asustadísima y muy preocupada. Se negaba en redondo a aceptar que Mina hubiera sufrido una recaída. Es más, decía que había sido «aquel cavernícola motorizado quien había hecho caer en la tentación» a su hija menor.

Katie se encargó de hablar con los médicos y el asistente social. Les explicó que Tuck no necesitaba ir a ningún hogar de acogida infantil puesto que ya disponía de uno en casa de su abuela. Insistió en ello varias veces por miedo a que no quedara claro. El asistente social pareció sentirse algo molesto, pero a Katie le traía sin cuidado. No quería que, como había oído que hacían con muchos crios, se quitaran a Tuck de en medio poniéndolo en manos de completos desconocidos si ya contaba con una familia que lo quería y podía hacerse cargo de él. No permitiría que Tuck se convirtiera en otra víctima del sistema.

Mina había ingerido una sobredosis de alcohol y analgésicos. Como consecuencia, se le había hinchado el estómago y había estado al borde de la muerte. Cuando el médico le preguntó a Katie si creía que podía haber sido un intento de suicidio, Katie sintió como si el suelo empezara a ceder. Nunca se le había ocurrido esa posibilidad. Katie había sufrido de depresión en sus propias carnes, pero nunca, jamás, había pensado en suicidarse. Ahora, que Mina se hubiera puesto así deliberadamente…

Katie visitó a Mina en su habitación del hospital. Sentada en la cama más próxima a la ventana, tenía un suero en el brazo derecho, raquítico y nervudo. Estaba pálida y débil. Su pelo oscuro estaba enmarañado por el sudor. Dormitaba recostada en un muro de almohadas. Oyó entrar a alguien y abrió los ojos como pudo, pero cuando vio que se trataba de su hermana volvió la cabeza.

- Hola -la saludó Katie con dulzura. Cogió la silla más próxima a la cama de Mina y se sentó-. ¿Cómo te encuentras?

- Mejor. -Mina seguía evitando mirar hacia ella-. Me imagino que debes odiarme.

- Pues no, no te odio. Sólo me gustaría entender lo que ha sucedido.

- Que la he jodido pero bien -dijo Mina amargamente.

- ¿Has querido suicidarte?

Poco a poco, Mina giró la cabeza hacia Katie.

- No. ¿Cómo puedes pensar algo así?

- No sé. Me lo han preguntado los médicos y la verdad es que no he sabido qué contestar.

Mina suspiró.

- Ya, a mí también me lo han preguntado. Ya les he dicho que si quisiera palmarla me habría volado los sesos. Habría escogido una muerte rápida y no ñoñadas como ésta, que suelen acabar en un coma.

Katie parpadeó. Pero bueno, ¿qué se creía su hermana, que hacía gracia?

- Pues podrías haber muerto. Supongo que te lo habrán dicho, ¿no?

Mina farfulló algo ininteligible.

- Joder, ¿es que pasas de todo? -le preguntó Katie alzando la voz.

- Pues no, claro que no. Pero no me he muerto, ¿no?, así que cambiemos de tema.

Katie meneó la cabeza con vehemencia.

- Lo siento pero, quieras o no, no pienso cambiar de tema. Me debes una explicación, Mina. A mí y a los demás. Y sobre todo a tu hijo.

Mina pareció encogerse contra las almohadas.

- Ya te he dicho que la he cagado.

- ¿Y cuánto tiempo llevas cagándola?

Las piernas de Mina jugueteaban con la liviana manta blanca del hospital.

- Empecé a beber cuando salí de rehabilitación -informó en voz baja mirando al techo.

- ¿Cómo? ¿Por qué?

Mina la miró como si fuera imbécil.

- Joder, Katie, pues porque estoy enganchada. Y eso es lo que hacemos los adictos.

- Pero ¿por qué, si ya habías pasado por la rehabilitación? Creí que querías pasar página y empezar una nueva vida con Tuck.

- Porque soy débil -susurró- y necesitaba matar el sufrimiento.

- ¿Sufrimiento por qué?

- Por todo, Katie: por joderle la vida a Tuck, por echar a perder mi vida de los cojones… hasta por la muerte de papá. Mira, una vez, uno de los orientadores me dijo que el motivo de que fuera tan promiscua, especialmente con hombres mayores que yo, era porque buscaba la atención masculina que desapareció cuando papá murió.

- ¿Sabes que fue Tuck quien te encontró?

- Sí, me lo dijo Snake. -Los ojos de Mina brillaron de remordimiento-. Nada más lejos de mi intención, Katie.

- Sí, claro.

Mina derivó la mirada a la ventana. Katie sabía que no miraba hacia fuera precisamente por las vistas, ya que la habitación daba a una intrincada sucesión de tubos de calefacción, sino porque no se atrevía a mirarla a ella.

- Supongo que Tuck sí que me odia, ¿no?

- En estos momentos, más bien sí.

- Pobre, no me extraña -lamentó Mina con tristeza-. Hasta yo misma me detesto.

Katie se alegró de que su hermana no viera su gesto de disgusto. No era la primera vez que oía aquella misma canción: soy débil, la he cagado, me detesto… La letanía del adicto a la autoaversión y la recriminación, compuesta para provocar la ilegítima simpatía del oyente. Lo malo es que solía funcionar; pero esta vez no. Aunque para ello tuviera que poner todo su empeño, Katie había tomado la determinación de endurecer su corazón ante su hermana por el propio bien de Mina.

- Esa arenga ya no funciona, Mina -dijo Katie-. Tendrás que buscarte un nuevo discurso.

- Oye, que te den por el culo.

Katie corrió la silla hacia atrás arrastrándola y se levantó.

- Ya nos veremos.

- ¡No te vayas! -le suplicó Mina volviendo la cabeza de golpe para ver a Katie-. Sé que soy una cabrona, pero no pretendía insultarte. En serio, Katie. Por favor, quédate. Por favor.

Katie volvió a sentarse.

- ¿Por qué cogiste la cartera de Paul?

- Estaba cabreada porque me había despedido -admitió tímidamente-. Y quise vengarme.

- Sabes que podría denunciarte, ¿no?

Mira la miró intranquila.

- Pero no lo hará porque es un buen chico, Mina.

- Supongo que si alguna vez nos volvemos a ver debería pedirle disculpas.

- Estaría bien, sí. Y ya que estás podrías disculparte conmigo. Paul vino a casa a decirme que le habías robado la cartera, ¿y sabes lo que hice? Te defendí, Mina. Le dije que sólo te estaba acusando por tu pasado, porque tú nunca harías algo así.

Los ojos de Mina se llenaron de lágrimas.

- Jo, Katie, lo siento mucho. De verdad.

- A ver, Mina, quiero que sepas que te quiero, pero que últimamente no me gustas nada.

- Necesito ayuda, Katie.

- ¿Tú crees? -dijo con un bufido.

- Que no, Katie, escúchame: necesito ayuda con Tuck.

- Sigue, sigue, que te escucho -la alentó Katie.

Mina se impulsó con los brazos para sentarse bien.

- Esta mañana ha venido a verme Snake y me ha estado hablando de la clínica de rehabilitación donde estuvo él, en Massachussets. El programa dura un año y tengo que estar interna. -Nerviosa, agarró la manta frunciéndola con fuerza entre las manos-. Snake me ha dicho que me ayudará a pagármelo.

- Me alegro de la noticia.

- Pero antes quisiera saber si te importaría hacerte cargo de Tuck todo el año. -Mina empezó a hablar atropelladamente-. Te quiere muchísimo, Katie, y le da mucha pena que tengas que volver a Vermont. Ya sé que mamá también puede tenerlo en casa, pero con ella no se relaciona como contigo. ¿Te lo llevarás, porfa?

Aquello no se lo esperaba.

- Katie… ¿lo harás, por favor? -le pidió esperanzada.

Katie se había quedado paralizada.

- Deja que me lo piense.

- Sí, claro, por supuesto. -Mina cogió un pañuelo de papel de la mesilla de noche y se sonó la nariz-. Estaré mucho mejor si sé que está contigo. Te lo digo honestamente, Katie.

La mente de Katie había puesto el turbo, con lo que apenas oyó las últimas palabras de su hermana. ¿Qué trámites legales tendría que hacer? ¿Tendría que asumir la custodia? ¿O bastaba con que se lo llevara? Tendría que pedir que le mandaran su expediente académico para cambiarse de colegio; aunque eso no era un problema. ¿Y en qué habitación lo pondría? ¿Y qué haría con el hockey? ¿Habría algún club en Vermont para niños de su edad? Seguro que sí. En la universidad hacía un horario bastante flexible. Eso era un punto a favor. Claro que…

- ¡Katie!

- Ay, perdona, es que estaba pensando.

Mina parecía medio avergonzada.

- Ya, son muchas cosas, lo sé.

La realidad decidió asomarse por allí:

- ¿Y has pensado en si no quiere venir conmigo, Mina? Aquí tiene a sus amigos. Y está totalmente enfrascado en el equipo de hockey.

Mina puso cara de decepción.

- En ese caso supongo que tendrá que quedarse con mamá.

- Por cierto, ¿has hablado de Tuck con ella?

Mina asintió tímidamente con la cabeza.

- Dice que es Tuck quien debe decidir. Que no hay ningún problema porque tenga que volver a vivir con ella si así lo decidía. Lo quiere mucho… -Mina sintió un nudo en la garganta-, y le encantaría hacerse cargo de él -Se cubrió el rostro con las manos-. No sabes lo avergonzada que estoy, Katie. No hago más que joderle la vida a todo el mundo…

- Deja de decir chorradas -le ordenó Katie-. Si realmente estás tan avergonzada, haz algo al respecto y ya está. -Katie se levantó y se inclinó para besarla en la frente-. Oye, pensaré con calma en lo que me has dicho y ya te diré algo, ¿vale?

- ¿Adonde vas? -le preguntó Mina al tiempo que Katie se disponía a abandonar la habitación.

- ¿Tú qué crees? -le contestó-. A hablar con Tuck.



Las viejas costumbres no se pierden fácilmente o, al menos, es fácil que resurjan en momentos de estrés. Al salir del hospital, Katie fue directamente a la Tabitha's y pidió una porción de bizcocho y un café, al que le echó tres cucharaditas colmadas de azúcar. Tenía tal embrollo emocional que le importaba un pimiento. Comparado con las repercusiones que pudiera tener llevarse a Tuck a Fallowfield, sus kilos de más eran algo totalmente insignificante.

Su madre la estaba esperando en casa. Cuando llegó, ambas se sentaron en la cocina a hablar de Mina, de Tuck y de dinero. Su madre había aceptado ayudarla a financiarse el programa de recuperación, pues creía que su hija menor merecía otra oportunidad. En el fondo, bajo las capas de ira y de dolor, Katie también lo creía así. No quería creer que su hermana fuera un caso perdido. Katie y su madre estaban de acuerdo en que la decisión sobre con quién se quedaría Tuck debía tomarla él. Ambos lugares tenían sus pros y sus contras. Afortunadamente, su madre se lo tomó con tranquilidad. Durante el tiempo que estuvieron hablando, Tuck estuvo arriba, jugando con el ordenador.

Al subir a hablar con él, Katie tuvo una horrible sensación de déjá vu. ¿Cuántas veces había hecho ya lo mismo y con el mismo propósito? Llamó fuerte con los nudillos para que pudiera oírla por encima del ruido de los tiros y los coches que estallaban por los aires.

- ¿Qué?

- Soy la tía Katie. ¿Me dejas pasar?

- Sí.

Le impactó lo inhóspita que era la habitación. Ya no había libros ni pósters, y ni siquiera estaba el equipo para jugar a hockey. La mayoría de las cosas de Tuck seguían en casa de Snake.

- ¿Qué tal? -le preguntó Katie.

Tuck se encogió de hombros.

- Oye, tengo que hablar contigo un momento.

Tuck la miró con recelo.

- Tu madre va a volver a ingresar en una clínica de rehabilitación.

- ¿Y qué?

- Esta vez estará fuera todo el año.

- Me da igual. Supongo que volveré a vivir con la abuela.

- Si quieres, sí. -Katie lo miró detenidamente-. O, si lo prefieres, puedes venirte conmigo.

Tuck se mostró indiferente y permaneció con los ojos en la pantalla.

- ¿Sí?

- Sí. Pero antes debes pensártelo bien, ya que implicaría dejar a tus amigos, cambiar de escuela y tener que buscar otro equipo de hockey.

La indiferencia de Tuck se esfumó.

- ¡No me importa!

- Tuck, en serio. Es importante que lo pienses bien. No es una decisión cualquiera.

- Lo dices porque no quieres que vaya contigo -la acusó.

- No es eso, cariño. Claro que quiero -le dijo con ternura. Alargó un brazo para acariciarle el pelo y se sorprendió de que no opusiera resistencia-. Pero lo que no quiero es que tomes una decisión precipitada y luego te arrepientas.

- No me arrepentiré.

- Bueno, hagamos una cosa: te dejo todo el día para que te lo pienses y si mañana no has cambiado de opinión, empezaré a hacer los trámites y a prepararlo todo para llevarte conmigo, ¿de acuerdo?

- De acuerdo.

Katie le dio unas palmaditas en el hombro.

- Hala, sigue con tu escabechina.



Katie conocía a Tuck. Era tan impaciente como Mina, por lo que era incapaz de esperar veinticuatro horas para tomar su decisión. Por la tarde, Tuck salió de casa y Katie supo que estaría paseando por las calles intentando imaginarse cómo sería no estar allí. Durante la cena no dijo nada de su incursión, pero aquella misma noche, algo más tarde, apareció en la puerta de la habitación de Katie, que estaba revisando los últimos capítulos de su libro.

- Tía Katie.

- ¿Hummm?

- Tengo unas cuantas preguntas. ¿Puedo?

- Por supuesto que sí. -Katie agradeció poder hacer una pausa. Estaba empezando a bizquear de tanto leer, escribir, releer y rescribir.

- Si voy a Vermont contigo, ¿Gary podrá venir a verme?

- Claro que sí.

- ¿Y vendremos de visita de vez en cuando?

- Pues claro, igual que yo venía a veros a ti y a la abuela.

- ¿Y cuando estemos aquí podremos ir a ver al entrenador Van Dorn?

Katie vaciló.

- Sí, claro. -No había pensado en ello, pero si para Tuck era importante, así lo harían.

- ¿Y podré ver a Snake?

¿Quién hubiera dicho que algún día Tuck echaría de menos a Snake?

- Sí, corazón. Podrás ver a quien quieras.

- Pero no tendré que ver a mamá, ¿no?

- Si no quieres, no. Pero si cambias de opinión ya planearemos una visita.

Tuck asintió con la cabeza, pensativo. Aquel pobre renacuajo, tan serio, no era más que un niño con el peso del mundo en las espaldas. Miró tímidamente a Katie.

- Quiero vivir contigo.

Katie notó cómo empezaba a hacérsele un nudo en la garganta.

- ¿Estás seguro?

Tuck asintió.

- Me alegro -le dijo Katie intentando no echarse a llorar-. Ya verás qué bien.

- Sí, ¿verdad? -La seriedad había desaparecido de los ojos de Tuck para dar paso a una mirada de gran alivio, incluso de felicidad. Eran escasas las veces en que Katie había visto aquella expresión en su cara. La emoción del momento fue demasiado fuerte para Tuck, y retrocedió hacia el pasillo-. Te quiero, tía Katie -dijo entre dientes.

Katie dejó que le cayeran las lágrimas.

- Yo también te quiero, cariño -susurró implacablemente.



El resto de la primavera y el verano pasaron volando. Para cuando se dieron cuenta, había llegado la hora de que Katie y Tuck partieran a Fallowfield. Katie tenía que matricularle en una escuela y debía prepararse para reintegrarse en la universidad. Estaba emocionada por volver a casa y a las clases, pero también por empezar a forjar una vida con Tuck. Sabía que al principio les costaría a ambos, pero a Katie no le asustaban los retos… excepto uno.

Le conmovió que Paul la llamara por teléfono para invitarlos a comer, a ella y a Tuck, al Penalty Box para poder despedirse de ellos. Le prometió a Tuck que cuando terminara el curso lo llevaría de vez en cuando a tomar un helado o a ver una peli. Katie sabía que, de todas las personas a las que Tuck iba a dejar, Paul sería a quien más echaría de menos.

- ¿Qué te apetece tomar? -le preguntó Katie. Cerró el coche y se dirigieron a la puerta-. Las espirales de patatas fritas están de muerte.

- Hummm… Una hamburguesa de queso.

- También son buenísimas.

Le abrió la puerta del Penalty Box para que el niño entrara primero. El bar estaba oscuro. Tal vez Katie se había equivocado de fecha.

- ¡Sorpresa! -los recibió un coro de voces al tiempo que se encendían las luces.

En medio del bar estaban Paul, la madre de Katie, Gary, Snake, Frank, Fina y Denise. Por encima de sus cabezas colgaba una pancarta en la que se leía: «¡Buena suerte, Katie y Tuck! ¡Os echaremos de menos!».

Tuck miró a su tía pasmado.

- ¡Qué guay! -exclamó corriendo para reunirse con Gary. Inmediatamente, los dos amigos se apresuraron a echar una partida de hockey de mesa. Boquiabierta, Katie se acercó a su madre y a sus amigos.

- No tenías ni idea, ¿eh? -arrulló su madre.

- Qué va, ha sido una auténtica sorpresa -admitió Katie. Sus ojos buscaron a Paul-. ¿Ha sido idea tuya?

Paul asintió y señaló a Tuck con la cabeza.

- Quería hacer algo especial para él.

Katie meneó la cabeza asombrada.

- Eres de lo que no hay.

- Ya era hora de que te dieras cuenta -respondió en tono de guasa y mirándola fijamente. Katie desvió la vista. Paul la hacía sentirse vulnerable y transparente, como si pudiera leerle todo lo que le pasara por la cabeza. No quería que supiera que estaba recordando la primera vez que sus miradas se cruzaron en la reunión del instituto y se había visto abrumada por un deseo inesperado. Y tampoco quería que supiera que en cada célula de su cuerpo guardaba grabado el recuerdo de él moviéndose dentro de ella, lo que le hizo volver a sonrojarse. Sin embargo, tenía la sensación de que él ya lo sabía. Sólo así podía explicarse el carraspeo de incomodidad que emitió Paul para rematar aquel momento.

- ¡A ver, escuchadme todos! -exclamó Paul, pese a no ser más que cuatro gatos. Katie sonrió divertida por la situación. Paul actuaba como si estuviera dirigiéndose a un grupo de niños en el vestuario-. ¡Hay barra libre de bebidas! ¡He hecho venir al personal de cocina, así que podéis pedir lo que queráis! Eso sí, ¡dejad un hueco para el pastel! Voy a poner un poco de música.

Katie lo vio alejarse. Aquellos andares arrogantes le ponían más de lo que quisiera.

- Qué culito tiene -comentó Denise con entusiasmo, que se había acercado furtivamente a Katie por la derecha-. ¿No lo echas de menos?

- Alguna que otra vez -reconoció Katie.

Fina apareció por su izquierda.

- Todavía te quiere.

Katie ignoró sus palabras.

Denise estaba tristona. Le pidió una Diet Coke a Frank, que se alegraba de volver a estar tras la barra, el lugar que le correspondía.

- No me hago a la idea de que te vayas. La Fat Fighters no será lo mismo sin ti.

Katie no esperaba que su despedida pudiera emocionarla. Nunca pensó que al volver a Didsbury para su año sabático llegaría a establecer un círculo de amigos. Y ahora, en cambio, le entristecía no poder acudir a su cita semanal con Fina y Denise en la Tabitha's.

- Eh, ya sabéis que podéis venir a verme cuando queráis.

- Y tú también -le recordó Fina-. A menos que Didsbury siga resultándote demasiado asfixiante como para dejarte caer por aquí.

- Ya sabes que he cambiado de opinión, Fina.

- Me alegro -contestó Fina aliviada-. Bueno, ¿todavía te arrepientes de haber ido a la reunión del instituto cuando llegaste?

La pregunta la cogió por sorpresa. La verdad es que no se había parado a pensar en la cadena de acontecimientos a que había dado lugar aquella reunión. De no haber asistido, no habría conocido a Denise, que no habría podido presentarle a Fina ni llevarla a la Fat Fighters. Nunca habría llegado a valorar su pasado. Y por otro lado, estaba Paul.

Dio un vistazo al bar buscándolo con la mirada. Tan predecible como siempre, estaba viendo la partida de hockey de mesa entre Tuck y Gary. Parecía que los estaba aconsejando como en un entreno.

- Disculpadme un momento -les dijo a sus amigas-. Quiero hablar con Paul.

Se alejó ignorando la miradita que se echaron Fina y Denise.

- Que te diviertas -la chinchó Denise.

De camino hacia donde estaba Paul, Katie pasó por delante de su madre: estaba hablando de Mina con Snake. Le pareció todo un detalle que Paul lo hubiera invitado, pues Katie había pasado a considerar a Snake como uno más de la familia.

Katie dio unos golpecitos en el hombro a su antiguo amante.

- ¿Tienes un segundo?

Paul se volvió con una sonrisa.

- Para ti, siempre.

Se alejaron de donde jugaban los crios.

- Tú dirás.

Katie hizo un gesto señalando a todos los que se habían reunido allí.

- No tengo palabras para expresar cuánto significa para mí. Y mira a Tuck. -Ambos miraron al chaval, que estaba totalmente absorto en la partida con una sonrisa medio delirante en el rostro-. Está que se sale de contento.

- Sí, se lo merece -dijo Paul con un tono de voz apagado-. Me han dicho que os vais mañana.

Katie asintió.

- ¿Ya has hecho las maletas?

- Pero bueno, ¿acaso no sabes con quién estás hablando?

Paul se echó a reír.

- Había olvidado que eras doña Todobajocontrol.

- Pues yo no veo qué tiene de malo ser una persona organizada -se defendió Katie.

- Oye, que… ten cuidado de no atrepellar a nadie más, ¿vale?

- ¡Eh, eh, eh!, si estoy conduciendo y alguien se me echa encima es su problema.

Paul respondió con un esbozo de sonrisa. Sin apenas darse cuenta, Katie estaba bajando la guardia. Cuanto más tiempo permaneciera así a su lado, tomándole el pelo, flirteando con él, rememorando anécdotas, más difícil le resultaría decirle adiós; y no sólo a él, sino a todo el mundo.

- Debería estar con el resto -apuntó Katie.

- Sí, creo que como invitada de honor hoy no tienes más remedio.

- Gracias otra vez, Paul -le dijo sinceramente-. Por esto y por todo.

- No hay de qué. ¿Nos damos un abrazo amistoso por los viejos tiempos?

- Claro. -Katie avanzó para introducirse en el abrigo de sus brazos.

- Espero que sigamos en contacto -murmuró Paul besándole el pelo.

Katie tragó saliva.

- Ya sabes que sí. -Sus ojos, su olor, el calor de su cuerpo recio… era demasiado para ella. Se separó de él.

- Cuídate mucho, Paul.

Paul le sonrió con melancolía.

- Tú también, profesora.




Capítulo 26



- Oye, es chulísimo.

Paul asintió con la cabeza. No sabía bien cómo reaccionar ante el dictamen de Tom Corday, a quien estaba mostrando el Penalty Box al tiempo en que le explicaba cómo funcionaba todo. El día que se conocieron en la boda de Fallowfield, Paul pensó que el amigo de Katie se limitaba a ser educado cuando le dijo que iría a verle a Didsbury para hacerle algunas preguntas. Y ahí estaba, absorbiendo las palabras de Paul como si tener un bar fuera lo más emocionante del mundo.

- ¿Y qué tipo de promociones sueles hacer? -le preguntó.

Paul advirtió que su invitado no quitaba la mano de la barra de roble, y la movía por su lisa superficie como acariciando a su preciada mascota.

- Básicamente lo típico -respondió Paul-. El día de San Patricio servimos cerveza con colorante verde y lo amenizamos con canciones irlandesas. La semana que viene, por ejemplo, como es Halloween, probablemente hagamos un concurso de disfraces. El verano pasado patrocinamos a un equipo local de softball. Fue divertido.

- ¿Y qué saca el bar de patrocinarlo? -preguntó intrigado.

- Bueno, después de los partidos vienen todos al bar -le explicó con una sonrisa.

- Pero si hay alguien que sabe de esto es Frank DiNizio, el camarero. Él es la verdadera alma del bar. Hace años que trabaja aquí.

Tom miró el Penalty Box anhelosamente por enésima vez

- Debes de estar superorgulloso de este lugar. Me encantaría tener un bar como éste

Paul sonrió para disimular lo incómodo que estaba. Si había adquirido el Penalty Box es porque era una forma de inversión y porque no sabía qué otra cosa hacer con su vida después de retirarse. Montó el bar como podría haber hecho cualquier otra cosa. El manifiesto entusiasmo de Tom le recordó cómo se había precipitado cuando su carrera se fue a pique; lo desesperado que estaba por hacer algo, lo que fuera, para llenar el vacío que se venía venir.

Dio una palmadita a Tom en la espalda.

- ¿Quién sabe? Tal vez algún día llegues a tener un bar así.

- ¿Qué pasa, que te lo vendes? -bromeó Tom.

Paul rió.

- No te preocupes, que si lo hago te prometo que serás el primero en enterarte.

- Bueno -suspiró Tom y bajó del taburete-, me voy ya, que tengo unas cuantas horas de carretera hasta Fallowfield.

- Oye, ¿qué tal está Katie? -le preguntó por fin. Llevaba todo el día con la pregunta en la punta de la lengua. Fina le había dicho que estaba bien, pero Paul necesitaba que se lo confirmara alguien que la viera a menudo.

- Va tirando -respondió Tom tras una pausa-. La verdad es que va un poco estresada. Creo que no sabía dónde se metía cuando aceptó la custodia de su sobrino. Parece un crío estupendo, pero este año Katie tiene muchísimo trabajo; así que entre esto y el niño la pobre no para. Pero ya la conoces, le encanta demostrar que puede con todo.

- Sí, típico de ella -contestó Paul. Se la imaginaba perfectamente yendo afanosamente de un lado al otro con su bolsa inseparable colgada del hombro-. ¿Y tienes idea de cuando saldrá su libro?

- Creo que en mayo, pero no estoy seguro. Está muy entusiasmada con que lo publiquen. -Tom lo miró con curiosidad-. ¿Por qué me preguntas todo esto? ¿No estáis en contacto?

- No demasiado.

- Bueno, no es que quiera meterme pero… que sepas que me ha dicho que te saludara de su parte -le dijo haciendo sonar las llaves en el bolsillo.

- Salúdala de la mía. Dile que… nada.

Quería decirle más cosas, pero calló.



Katie estaba sentada en el porche de casa envuelta en una manta de lana. Sostenía una taza humeante de chocolate sin azúcar. A pesar de que era octubre y por las noches hacía frío, después de dejar a Tuck en la cama le gustaba salir a relajarse, mirando las estrellas o escuchando el sonido del viento en los árboles.

Hacía dos meses que había vuelto a Fallowfield. Le había costado imaginarse llevando una vida «normal» con Tuck, si es que existía semejante concepto. Y ahora lo habían conseguido. Ambos tenían una agenda ocupada y bastante predecible, que es lo que a Tuck le hacía falta: rutina y estabilidad. En seguida hizo amigos en la nueva escuela y se había apuntado a un equipo de hockey, en el que destacaba como uno de los mejores jugadores.

Parecía contento y se había adaptado bien, que era mucho más de lo que Katie podía decir de sí misma.

Le gustaba poder volver a dar clase, se alegraba de poder salir a por un café con leche descremada cuando le viniera en gana, le encantaba tener la opción de ir al cine a ver una peli extranjera o algún concierto siempre que le apeteciera. Pero echaba de menos Didsbury. Echaba en falta a su madre, con quien había establecido una relación de personas adultas. Echaba de menos a Fina y a Denise. Solía hablar con ellas por teléfono, pero no era lo mismo. Ni el teléfono ni el correo electrónico podían suplantar sus tardes en la Tabitha's, compartiendo los problemas de cada una y soltando carcajadas con un cafelito.

Y echaba de menos a Paul.

A veces, sin darse cuenta, se ponía a darle al «¿Y si…?».

¿Y si no se hubiera mantenido tan distante de él? ¿Y si se hubiera permitido dejarse llevar por los acontecimientos y ver adonde iba a parar? ¿Seguirían juntos? ¿O estaría exactamente como ahora: sola y atareada, preguntándose por el hombre al que había ahuyentado por miedo a romper sus esquemas?

Suspiró profundamente y bebió un trago de chocolate. Se preguntó si Paul estaría en el bar entreteniendo a los clientes con las batallitas de la NHL. Fina le había contado que este año no entrenaba a los pequeños, cosa que le sorprendió. No lo imaginaba renunciando a aquel vínculo práctico con el deporte que tanto amaba. Tal vez esperara a que saliera un puesto de entrenador para el equipo de Hartford de la AHL, la liga americana.

Cerró los ojos unos segundos para evocar su rostro y enviar sus pensamientos a través de los kilómetros de silencio. «Siento si por mi culpa te sientes mal contigo mismo y te sientes culpable por tu decisión de regresar a Didsbury. Hagas lo que hagas, espero que seas feliz. Si pudiera volver atrás, no sería tan frivola, ni tan cobarde, ni tan… obsesiva con tenerlo todo controlado. Y me dejaría llevar».

Se ajustó la manta que la cubría e imaginó que el viento transportaba sus palabras hasta Paul. Sabía que era una estupidez, pero no podía evitarlo.



- Te toca ir a abrir la puerta.

Si bien sabía que Tuck tenía razón, Katie le lanzó una mirada glacial. Llevaban toda la noche abriendo y cerrando la puerta, a medida que todo tipo de monstruos y diablillos iban llamando al timbre para recoger su botín de Halloween. Tuck y sus amigos habían hecho la ronda al salir del colegio, pues habían querido ser los primeros en ir a pedir chucherías. Y a Katie le había parecido buena idea, así por la noche ya no andaría por ahí, no fuera a pasarle algo.

- Si vas tú te recompensaré -le suplicó Katie.

Tuck se aferró a la fuente de palomitas que tenía en el regazo y mantuvo los ojos pegados al televisor.

- Ni lo sueñes. Antes has hecho lo mismo. Te toca a ti.

Katie respiró armándose de paciencia y se levantó del sofá. Ya casi eran las nueve. ¿No era un poco tarde para andar llamando a las puertas? Cogió la fuente de chuches que había en la mesita. Ya no quedaban demasiadas. «El que no corre, vuela», pensó.

Abrió la puerta y se llevó un chasco al encontrarse a un chavalote grandullón vestido con una camiseta y una careta de portero de hockey que le tapaba la cara. En una mano tenía una funda de almohada y en la otra, un stick manchado de sangre.

El chico le soltó la muletilla con una voz ronca.

Katie frunció el ceño. No tenía ninguna simpatía a los adolescentes que salían a pedir dulces en la noche de Halloween. Por su culpa los pequeños solían quedarse con menos, y no era justo.

- A ver si lo adivino -dijo con desgana al tiempo que metía un paquete de M amp;M's en la funda de almohada-.

Vas vestido de Jason, el de La noche de Halloween.

- Pues no.

- Mala suerte -dijo Katie y cerró la puerta. Cuando estaba a medio camino del sofá volvió a sonar el timbre. No le había parecido ver a más niños merodeando por allí, por lo que sólo podía ser Jason otra vez. Dio media vuelta y abrió de golpe cabreada.

- ¿Qué?

- He decidido que como no me gusta lo que me has dado, te jugaré la trastada.

Katie se quedó helada. Su voz ahora sonaba distinta, le resultaba familiar. Lo miró detenidamente y advirtió que la camiseta del chico llevaba el logotipo de los Blades.

- ¿Paul?

Paul se echó a reír a carcajadas y se quitó la careta.

- ¡La madre! -Katie tuvo que sujetarse con el marco de la puerta.

- ¿Puedo pasar?

Katie recobró la compostura.

- ¡Claro, claro!

Con las piernas temblorosas, Katie lo condujo a la sala. Los gritos de alegría que dio Tuck al verlo amenazaron con romper los cristales de las ventanas.

- ¡Es el entrenador Van Dorn! -Tuck se levantó del sofá de un brinco y se abalanzó sobre Paul con los brazos abiertos-. ¿Qué haces aquí?

- ¿A ti qué te parece? -le dijo Paul dejando la careta, la funda y el stick para poder abrazarlo también-. He venido a por mis chucherías de Halloween.

Tuck frunció el entrecejo.

- A mí no me engañas.

- Tienes razón. -Clavó los ojos en Katie, que se sonrojó.

- ¿Quieres tomar algo?

- No, gracias -le respondió mirando el sofá-. ¿Puedo sentarme?

- Por favor.

Tuck saltó a sentarse a su lado. El crío no podía contenerse de la emoción.

- Eh, entrenador, ¿sabes qué? Ahora juego de centro en la primera línea, pero este equipo no es tan bueno como los Panthers, pero me lo paso guay, ¿y sabes qué? Voy a clases de informática y yo también me he disfrazado de jugador de hockey, y me han dado un montón de chuches, ¿quieres unas cuantas?

- Dentro de un rato, ¿vale? -dijo Paul mirando a Katie de soslayo-. Es que ahora me gustaría hablar con tu tía a solas unos minutos. Si te parece bien, claro.

- Bien no, ¡estupendo! -declaró Tuck. Se levantó del sofá y se volvió hacia Katie- ¿Puedo ir a jugar con el ordenador?

- Anda, ve -respondió Katie, que solía restringirle las horas ante la pantalla-. Pero sólo hoy porque es un día especial, ¿eh?

- ¡Yupiii! -exclamó Tuck, y desapareció escaleras arriba.

Katie se volvió hacia Paul.

- Por si no habías caído en la cuenta, no te extrañe que se quede en el rellano de la escalera escuchando nuestra conversación.

- No importa -accedió Paul. Dio un vistazo a la sala de Katie-. Muy bonita, tienes buen gusto. -Volvió a mirar a Katie a los ojos-. Creo que me gustará vivir aquí.

- ¿Cómo dices?

Paul le cogió una mano y la estrechó con fuerza. Era un gesto sincero, predeterminado. Katie contuvo la respiración.

- He tenido una epifanía. -Paul prosiguió su discurso.

- Para que luego digas de mis palabras.

- Es verdad. -Su mirada candida contenía un sentimiento tan puro que Katie casi se estremeció-. No quiero pasarme el resto de mi vida en Didsbury al mando de un bar.

- Aja. -Katie empezó a notar un nudo en el pecho-. ¿Y ya sabes qué quieres hacer?

Paul alzó la mano para acariciarle la mejilla.

- Pues todavía no -confesó dulcemente-, pero sea lo que sea, quiero hacerlo contigo. No tendré que vivir de mi pasado mientras formes parte de mi futuro.

- Paul… -susurró.

- No es que haya vendido el bar, pero por ahora lo he dejado en manos de Frank. De momento tengo dinero de sobra para ir tirando hasta que decida qué es lo que quiero hacer realmente. Y mientras tanto, he pensado que… si te parece bien, claro… podría echarte un cable con Tuck.

- ¿Que si me parece bien? -repitió incrédula conteniendo unas lágrimas de felicidad. Tomó la cara de Paul entre las manos-. Me parece más que bien. Desde que me fui de Didsbury no he dejado de echarme en cara lo imbécil y lo engreída que fui contigo. No me extraña que me dejaras. Estuve usando a Tuck como excusa porque tenía miedo de descontrolarme, de enamorarme y, de algún modo, de verme arrastrada a vivir de nuevo en aquel lugar que siempre había relacionado con el sufrimiento. -Apoyó la frente en la de Paul y dejó que le corrieran las lágrimas-. Pero ya no. Ahora, cuando pienso en Didsbury pienso en ti, y en mi madre, y en lo bien que lo pasé con Fina y con Denise. Y pienso en todo lo que dijiste de que había forjado mi personalidad.

- Pero aun así no quieres vivir allí.

- No.

- Entonces es perfecto, porque yo tampoco.

Katie lo miró a los ojos.

- ¿Sabes lo que quiero?

- No.

- Quiero mirarte a los ojos y que me dejes sin habla, y cabrearme contigo al instante porque te has olvidado de bajar la tapa del váter. Quiero estirar el brazo en la cama y sentirte a mi lado, firme, real, mío. Te quiero.

- Yo también te quiero, Katie.

- ¡Oé, oé, oé, oéee! -Tuck bajó las escaleras como un rayo. No podía parar de moverse, de saltar frenéticamente de un pie a otro al tiempo que los miraba sonriente.

- ¿Tú no estabas jugando en el ordenador? -dijo Katie.

- Sí, pero he salido al baño y os he oído -le aseguró.

- Ah, claro. -Katie sofocó una carcajada-. Entonces debes de haber oído que el entrenador Van Dorn se viene a vivir con nosotros.

Tuck asintió fervientemente con la cabeza.

- ¡Eh, igual puedes venir a entrenar a mi equipo! -le dijo a Paul-. El entrenador Talbert es un capullo.

- ¡Tuck! -lo regañó Katie-, no digas «capullo».

Tuck abrió la boca para defenderse señalando a Paul.

- ¡Pues él lo dice! ¡Le oí decirlo el año pasado en el vestuario! Que me acuerdo, ¡¿eh?!

Katie lo miró con descrédito.

- Es verdad, lo confieso -admitió como avergonzado-, pero no tendría que haberlo hecho.

- ¿Sabéis qué? -dijo Katie levantándose del sofá-. Creo que los tres necesitamos un abrazo de grupo.

Paul y Tuck protestaron

- Va, venga -lo reprendió Katie.

Tuck dijo algo ininteligible entre dientes y Paul puso los ojos en blanco. Pero Katie no les hizo ni caso y los achuchó con un buen abrazo de amor y esperanza. Ahora eran una familia.
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